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Sogni nel bosco ne abbiamo fatti tanti da ragazzi. E a ricordarli, a riviverli ci aiuta Carmine Melino
con la sua profonda sensibilita per le radici. Tutti noi meridionali, forse piu di altri, nutriamo amore per le
nostre radici, per la nostra terra nella quale affondano, e dalla quale in molti casi la vita ci ha allontanati, ma
non distaccati, con un rimpianto spesso rimosso, talora volutamente rimosso per non soggiacere alla
nostalgia, ma pronto a riaffacciarsi e addolorarci e rallegrarci insieme.

I versi di Melino ci riportano alla nostra infanzia, a tempi che il progresso veloce fa sembrare
antichissimi, ma che abbiamo invece realmente vissuto. | ricordi che Melino fa riemergere risalgono a ben
pit di mezzo secolo e ci meravigliamo, seduti dinanzi a un computer di aver conosciuto nelle nostre case di
campagna 1’utilita della candela o del lume a petrolio - un Petromax a vapori di petrolio per i pit benestanti -
o nei freddi mesi d’inverno il calore del braciere di rame attorno al quale i nonni spiegavano a noi nipoti in
un gioco da mimi come muover le mani a scaldarsi, e raccontavano storie e ci invitavano a recitare poesiole.

Dai nostri nonni ai nostri nipoti abbiamo conosciuto quattro generazioni. Amiamo i nostri nipoti
perché vediamo, o speriamo, in essi continuare il nostro futuro, ma forse amiamo ancor piu i nostri nonni, o
meglio il nostro passato, perché ci appartiene, ¢ gia stato nostro e 1’abbiamo perduto.

Melino ci aiuta a rivivere quel passato, a rivivere i nostri sogni nei boschi, sia quelli poi avveratisi
nella vita reale, sia quelli rimasti tali, ma irripudiabili perché hanno riempito i nostri anni di allora.

Spesso leggere qualche verso pud strappare una lacrima, e questo € il test migliore per valutare
Melino... e noi stessi.

Se essere in grado di commuoversi ad un ricordo d’infanzia vuol dire essere ancora giovani perché
non si € persa con gli anni la sensibilita, 1‘ingenuita dei giovani, e se Melino sa farci commuovere perché fa
n’emergere in noi 1‘atmosfera di un passato che abbiamo vissuto, gli dobbiamo un grazie perché ci dimostra
che possiamo ancora essere giovani.

Carlo De Marco



Cari compaesani,

con vero piacere mi ripresento a VVoi con questo terzo volumetto di pensieri, dopo il successo dei primi due (“Il
regno del Sud” 1995 e “La pietra del Sud” 1997), sicuro di fare a tutti cosa grata per 1’ulteriore ricordo della nostra terra
d’origine: quel paesello che ¢ sempre 1i ad aspettarci con amore, ad accoglierci nella sua semplicita, a ricordarci affetti
passati e presenti, a farci sentire ancora quel calore, quell‘aria particolare, quel profumo che solo chi vi ¢ nato puo
riconoscere, gustare ed inebriarsene nel ricordo della nostra infanzia e di quanti con noi ne affollarono quelle strade e ne
caratterizzarono la vita di quei tempi.

Vita bucolica quella tra i campi fioriti d’estate ed innevati d’inverno, vita di lavoro e di sudore che i nostri
nonni e genitori portarono avanti con onore e costanza, oltre ai tanti sacrifici e privazioni, vita d’un ‘epoca contadina
ormai tramontata e che non puo, né, deve essere del tutto dimenticata in quanto storia che ci appartiene e che fa parte di
noi stessi, valida ancora in quanto ricorda, insegna ed ammonisce. Non pud esistere un futuro se non si guarda nel
passato, costituendone esso il presupposto indispensabile, le fondamenta su cui il futuro stesso & stato costruito, e
pertanto disconoscerlo vuol dire rinnegare se stesso, la propria famiglia, la propria aria nativa.

Ed e con questi sentimenti che ho voluto ancora raccogliere in volume gli ulteriori ricordi di persone. di cose,
di fatti che caratterizzarono la mia infanzia, quale continuazione di quel colloguio che iniziai con Voi alcuni anni fa e
che ho voluto continuare con lo scopo di rivivere insieme quei tempi, di goderne anche gli effetti e gli affetti nel senso
piu di contemplazione che di materiale espressivita, di poesia cio¢ ¢ d’amore insieme, che val la pena di far conoscere
ai nostri figli e nipoti e tramandarli cosi a memoria nel futuro.

Nei precedenti volumetti riportai cosi alla rinfusa ricordi svariati di amici, di parenti (viventi ancora o passati
ad altra vita), di costumi di vita del tempo, di detti, di cose, di fatti, di momenti. che man mano mi venivano in mente e
che riaffioravano dai meandri della mia memoria. In questo volume continuo nel1‘esposizione di quanto n‘¢ residuato
di memoria, giungendo fino ai nostri giorni, ribadendone da una parte 1°‘obiettivita duna vita vissuta mista a sentimenti
personali che la penna nello scrivere ha voluto fossero ribaditi tra immaginazione e realta.

Non ho seguito alcun ordine mentale, i vari quadri di vita si susseguono sempre alla rinfusa, cronologicamente
al loro riemergere dalla mia memoria, e come tali sono stati riportati, appunto per non contaminarli di elementi estranei,
influenze o ripensamenti, che avrebbero potuto alterare la genuinita espressiva e la poesia insieme, pur rendendomi
conto che tale essa non sia nel vero termine lessicale, perché non sono un vero ¢ proprio “letterato ” e che come medico
sono per mentalita costretto ad esprimermi in un determinato modo.

Ripeto poi ancora quanto ebbi a domandarmi nella prefazione dei due precedenti volumetti se con questi
pensieri abbia io fatto una cosa utile e gradita ai lettori e per di piu ai miei compaesani; domande che rivolgo ora a Voi
tutti, in quanto non sta a me rispondere, risposta peraltro in gia gran parte manifestata per il successo che i precedenti
volumetti hanno ottenuto. Comunque a prescindere dal consenso, io penso che il tutto possa costituire una piccola
“Storia” georgica e bucolica del nostro paesello, gradita per noi stessi ed affidata soprattutto ai nostri nipoti e pronipoti.

Ed ¢ con questi sentimenti che Vi saluto ed abbraccio tutti insieme, ringraziandovi per 1‘attenzione; un saluto
d’addio? Chissa... il futuro € in mano a Dio, e soprattutto in grembo della nostra gran Madre che ci sorveglia e protegge
dal suo trono su quell’altare della nostra Chiesa: la Madonna di Anzano...!

Buona lettura a tutti!
Carmine Melino
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Sogni nel bosco

Intenso, fitto era il bosco del nonno
alberi alti e piccoli

grossi e striminziti

si sfidavano per la propria sopravvivenza,
s’ergevano in alto ondeggianti

allegri, fieri al vento

ognuno nel fruscio del suo verde fogliame;
lieve sussurro di fronde

sommessa, tenue melodia

un coro a bocca chiusa

mi conquistava, elevava

incantava e profumava nel contempo;
dolci sogni e chimere

idee e liberi pensieri

fantasie e realta

d’un presente e futuro

roseo, aperto, inebriante

appagante, speranzoso

in tant’aria balsamica, fresca

alla mia bocca aperta, avida, affamata
nel concerto di tanti canti d’uccelli
nella loro sublime diversita:
un’orchestra polifonica senza maestro
che solo la natura sa concertare!

Anni ne son passati

ma dolce, caro m’¢e ancora il ricordo

e persistente m’¢e quel selvatico profumo
che mi conquista e seduce ancora,
viva m’¢ sempre quell’antica speranza
aperta ancora alla vita

pur se ristretta oggi a breve orizzonte
d’un tramonto grigio

in quest’autunno che avanza rapido
inavvertitamente!



Il campanaro

Su e giu attaccato a quella doppia cordi
strappa, salta, dondola e balla

il campanaro

al par d’una libera danza

al variabile suon delle campane

che allegro, solenne si spande a valle...,
scampanio continuo della festa
chiama a raccolta la gente; cupi
solitari tocchi nel funerale,

porta la sveglia al mattino

annuncia festoso il mezzogiorno
augura la buonanotte a sera:
’orologio del contado!

Passa cosi il giorno il campanaro

tra salti e strappi, canti e salmi

stretto a quella fune lunga e grossa
con le sue nodose forti mani

e ne regola con estro I’armonia

di quei sonori bronzei tocchi...!

Un artista n’era il buon Michele

il campanaro sagrestano del paese,
spicciativo, rapido all’ora del pranzo
lungo, prolisso sempre all’Ave Maria,
trasmetteva e partecipava

gioiva e pregava

per sé, per gli altri con amore,

tutto egli vibrava con corda e cuore
nella sua danza d’ogni giorno...

di tutta una vita...!

La matassa

lo con la matassa tra le mani

che bilanciavo lento a cadenza,

la mamma col gomitolo che lesta avvolgeva...,
I’uno cresceva e pian piano s’ingrossava
I’altra si sfilava, s’assottigliava

lungo quel filo che ci univa...:

ricordo ancestrale della vita germinale
affetti ed amore in promiscuita

UR solo fluido comune...!

Cosi ieri...cosi anch’oggi

Maria lesta avvolge

io lento bilancio con la matassa...

un altro filo che ci unisce...

un amore di cinquant’anni...

e la vita continua...!



La conserva

Agosto il mese della conserva...

e di rosso eran finestre, balconi e terrazze,
tavole lunghe, conche, insalatiere

ricolme tutte di rossa salsa cremosa

che pian piano s’addensava al sole
raggiante, cocente, violento;

tant’erano poi mosche, vespe ed api
ubriacate da tanto profumo intenso

ed in essa s’imbrigliavano

e sadico anch’io, I’inglobavo

nel frequente rimescolio...!

Mi risuonano ancora le voci alte della mamma
che mi ricordava, sollecitava,

in festa eran le stradine in paese

tutte tinte di rosso

fragranti, profumate, allegre, chiassose,
tant’erano le voci che s’incrociavano
tanti gli sguardi furtivi di ragazze

canti, sorrisi e palpiti

che in quel rosso si scaldavano e confondevano,
A sera la mamma contenta raccoglieva
ammassava, oleava, profumava
conservava in grossi vasi di terracotta
per 'inverno freddo, umido e nevoso...
era il ricordo del solleone...

sapori ed energie che rivificavano...!

Licantropia

Fra miti e leggende si festeggiava

il Natale...

era il nonno Oto a raccontare

attorno a quel caldo focolare a sera

mentre il ciocco pian piano si consumava,
lenta la fiamma, tiepido il calore accomunante.
Gesu, Betlemme, i re Magi...

anche il lupo mannaro

I’uomo che si trasforma in lupo

e scende tra urli e gemiti dalla montagna,..:
erano i nati nella notte di Natale

alla fredda luce della luna piena...
raminghi, agitati come furie, stregati

irti i capelli, bava dalla bocca

mani come artigli

ululati, guaiti e voci stridule...

tutto mordevano, graffiavano rapiti.,.!

Era la crudele fiaba del Natale

a terrorizzarmi.. .

era la mia mamma che mi stringeva a sé
mi dava sicurezza e calore

ed in essa col Bambinello mi confondevo...!



In paese

Grandi problemi in citta

e piena n’¢ sempre la giornata,
complessa, difficile é la vita
imprevedibile, rischiosa anche...
caotico e continuo il frastuono

che assorda e da vertigini!

Regna la pace in paese

pochi i problemi

semplice la vita del giorno,

verde ed ossigeno rinfrancano
potenziano e danno vita!

Eppure anche qui non mancano problemi...
piccoli si ma sempre con rumore
ingigantiti per di piu...

gelosie, invidie, rancori, critiche
desideri di potere tolgono anima e pace:
¢ sempre quell’'uomo

nei suoi pregi e difetti sempre uguale...,
e la semplicita che non conosce

e la felicita che non sa trovare!

La contadinelle

Va allegra per la strada

la contadinella

con I’involto sulla testa

la ricotta da vendere al mercato...,
procede spensierata, gioiosa...,
fantastica... sogna...

tante cose prendera

giorno dopo giorno...

e sposa del principe azzurro gia si sente...,
guando inciampa ad un sasso

ed a terra si trova con la ricotta...:
illusioni che si dileguano

sogni che svaniscono

speranze che si spengono...

breve sogno ¢ la felicita...!



La malaria

Fresca era I’aria al mio paese

ma tanti erano i malarici

giovani che s’infettavano in pianura
nelle vaste lande assolate della Puglia...;
partivano in paranza baldanzosi, allegri
scendevano svelti a piedi dalla montagna
con la curva tagliente falce sulla spalla
ed un involto con rappezzate camicie
pane duro e formaggio...;

sudavano e bevevano sotto il sole
stanchi e sfiniti con le stelle di notte,
facile preda delle zanzare affamate
avide di quel sangue bollente di giovani...,
tornavano poi con qualche soldo a casa
e col plasmodio anche in convivenza
sofferta e penosa

guale amaro calice a ricompensa!

Vivi in me son ancora tanti nomi,

ruderi umani, secchi, pallidi

d’un giallo di fondo che li tappezzava
aride le labbra, rossi i pomelli

vivi e stanchi quegli occhi

che raccontavano sofferenze e sudori
illusioni ed amarezze!

Li vedevo tremare nel pomeriggio

e non bastavano coperte a contenerli,
febbre da cavallo poi, allucinanti
lucidi e vivi sempre quegli occhi

e sudori a profusione alla fine

un fiume inarrestabile

mentre il corpo sfinito s’abbandonava
in un dormiveglia confuso, strano

tra incubi e visioni...!

Era il “chinino di Stato” ’unica cura
con quelle terribili doloranti fiale...
chi guariva, chi moriva...;

brevi esistenze, piccoli eroi in sordina
che non facevano notizia

e miseria che s’accumulava ad altra miseria
s’ereditava, si tramandava. . .:

vite che valgon ancora un ricordo...!



La coperta

Faceva bella vista in ogni casa

ben tirata, distesa, liscia

pur con tanta nudita d’intorno

la coperta da letto,

chiari i suoi colori vivaci

azzurro, giallo, rosa

e con tanti disegni e figure

ricamo, a maglia, a stampo

di animali esotici per lo piu...!

Era cosi I’azzurra coperta d’Immatella
liscia al tatto, lucente

con i suoi quattro pavoni a ruota
argentati che facevan cerchio al centro
roteavano con fastose code a ventaglio
con quegli occhietti che s’incrociavano
si confondevano a meraviglia con quelli
d’Immatella...!

Vivo é ancora il ricordo di quella coperta
gialla di fondo e fiorellini bianchi

che s’incastravano in un cielo di fata...
era la coperta della mia mamma

che per anni troneggiava sul suo molle letto..
era la coperta che non copriva
s’arrotolava a sera, non si sciupava,
orfana ess’era di confidenze, segreti e sospiri

Comoditas

La nonna Sabella col suo vaso

artistico in ceramica

sempre in valigia ben avvolto

nei suoi viaggi dal paese in citta,
immancabile compagno di vita
condizionante ma vitale...!

Carenti, assenti quasi i servizi igienici
il vaso sostituiva, raccoglieva...

non c’era famiglia senza quel vaso

non ¢’era letto che geloso lo nascondeva...,
oggetto del bisogno di giorno e di notte
oggetto d’arte anche per il ricco

di ferro smaltato per il povero

ma sempre parte di sé stesso...
“comoditas” era un tempo per i Latini...;
e su quel vaso che ogni mattina

in silenzio, in solitudine

ci si concentra, si programma...,

e su quel vaso che inizia la giornata

nel bene e nel male

partecipe forse anch’esso della nostra
imprevedibilita!

(Immatella

... da un racconto di Michele Prisco)



La scala della vita

Era prassi un tempo in paese

avere a vista in ogni casa

a fianco al letto, sul como

il quadro della scala della vita...,

in ascesa a gradini I’inizio

da bambino a uomo maturo

in discesa la parte seconda

tra figli, nipotini e capelli bianchi...,
giovani aitanti prima, vecchi poi
nella parabola della vita...;

gelosa n’era la sposa

di quel quadro, pacchiano per lo piu
nei suoi colori vivaci dell’arcobaleno
dal rosso al violetto,

s’apriva in allegria la vita

ed al pari si chiudeva

pur con velata tristezza

ma ricca n’era la famiglia

che si perpetuava tra figli e nipoti
sotto quel ceppo indissolubile...!
Eran forse altri tempi...?

E’ I’alba

E’ quasi l’alba...

Comincia il cielo a rischiararsi. ..

E pian piano la luce si diffonde

Mette in fuga le tenebre

Che si dileguano nel nulla...,

comincia a far capolino il sole all’orizzonte
e lentamente sale radioso e splendente

fino a non farsi piu fissare...!

Sono nel mio letto ancora insonnolito

e cosi mi godo quei raggi

che via via si fan sempre piu caldi, piu radiosi
quasi a sorridere alla natura

a confondermi in quel tenue, dolce calore.
in terrazza i miei alti pini

mi fan ombra coi loro rami verdi

con dolcezza, con garbo, con amore

per non disturbarmi

e spandono lieti profumo d’intorno...:
idillio e poesia insieme...!
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La formica

Marcia sempre in colonna la formica
agile, svelta, lesta

con i suoi ultrasensibili tentacoli
sempre attiva, mai sola...;

chi va e chi viene

chi in cerca del carico

chi sovraccarica di cose

piu grandi del suo esile corpo,
s’affanna, si ferma, riprende
testarda, tenace, volitiva...;

tutto essa accumula, conserva
nulla spreca, niente lascia
pronta sempre ad accorrere

dove i suoi sensori la richiamano

ed a migliaia all’improvviso se ne raccolgono...,

pill che attivo & sempre il formicaio!
Mi divertivo a distruggerle da ragazzo
ma ricomparivano aitanti poco dopo

e la vita per loro ricominciava

sempre uguale, sempre intensa...,

non le rispetto nemmeno oggi

pur prendendole ad esempio...
impossibile n’¢ la convivenza

e sopraffatto n’esce sempre 'uomo!

L’uncino e ’uncinetto

L uncino aveva pastore

a guardia del suo gregge...,
I’uncinetto usava la ragazza

per i ricami del suo corredo...
cosi ai miei tempi in paese!
Conservo ancora un bell’uncino
compagno e sostegno di vita
del nonno, del mio papa,
superba, tonda, grossa la testa
affilato, lungo il suo naso...
piccola, pregiata opera in legno
duro, solido, nodoso

al pari del lavoro nei campi

che sapeva di tanto sudore...;
conservo pure qualche maglia e ricamo
pregiata eredita della mia mamma
guale cimelio senza confronto!
Vita semplice un tempo

fatica e poesia insieme,

affetti e ricordi

che mi commuovono ancora, ..
d’un’epoca che non ¢’¢ piu!
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Il riccio

Raccoglievo da piccolo ogni mattina
le castagne nel bosco

nascoste nei loro ricci gialli

aperti, allegri d’offrire il frutto...;
andavo anche a caccia per la campagna
in cerca del riccio

che vagava solitario per i prati
affamato d’insetti per sopravvivere...;
odiavo quegli aculei

quando si chiudeva in sé stesso

nel suo corpo a palla

e crudele ’assalivo col punteruolo...!
Solo ricordi d’un tempo?

Quant’altri ricci ho conosciuto poi
chiusi, diffidenti, insidiosi

pronti a scattare d’improvviso

ad offendere, a colpire

a mostrar le loro spine...

senz’affetti, senz’amore...;

quanti echinodermi impettinabili
vedo ancora...

e quanti vecchi a riccio anche

soli, abbandonati, muti

che han paura anche di se stessi...
ma senza aculei

assetati solo d’affetto...!

L’ortica

Quante ortiche vedo oggi

in paese

tanti son i terreni abbandonati...,
vivono e troneggiano tra ruderi

e guai a toccarle

gelose forse d’un passato nascosto
che & anche storia...;

irritanti son le dentellate, verdi foglie
e tanta peluria che le copre
imbevute di secreto irritante...,
¢ I’orticaria col suo prurito

che rapida allontana e respinge!
Espressione del nulla ¢ I’ortica
la sfuggono e detestano tutti...
vale il detto “buttare alle ortiche
Eppure ne ho pena e I’ammiro...
par che pianga

su quell’abbandono che copre,
gracile nel suo lungo fine stelo
e quelle foglie striminzite
languide, mezze appassite

che si contentan di poco...,
espressione di miseria
racchiusa in sé stessa...:
val’essa forse piu dell’'uomo
che facilmente dimentica?

7"
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I capponi

Tant’erano un tempo in paese

le chiocce

e tanti i pulcini che crescevano
pigolavano e giravano in ogni casa...,
si rinnovava cosi il pollaio,

le pollastre interessavano di piu

i galletti diventavano capponi...

due galli eran di troppo!

Brava era la mia mamma...

tagliava rapida la carnosa cresta

i bargigli rossi e con abilita

estraeva gli organi riproduttori...;
crescevano e s’impinguavano

e teneri, succosi e grassi

nei giorni di festa

giganteggiavano sulle tavole imbandite!
Era d’uso farne regalo al medico, all’avvocato
ovvero a personaggi di grido...,
biglietto da visita era il cappone
propiziava, assecondava

come sempre diceva la buona Agnese!
Scomparsi son oggi i capponi

son polli di serie senz’ossa, né tendini
insipidi, senza valore...!

S. Antonio Abate

17 gennaio...

era un tempo d’usanza in paese
benedire in tal giorno gli animali
cari e muti compagni dell’uomo
nel sudato lavoro dei campi...,

e cosi tutti incolonnati

addobbati con drappi vistosi
campanelli, griglie, selle e fiocchi...,
I’arciprete benediva

il sagrestano salmodiava

il veterinario commendava

il fabbro marchiava

I’esattore incassava,;

tanti foconi poi a sera sulle strade
a gara per la fiamma piu alta

e tanti bracieri alla fine

con brace e tozzi ancora ardenti
che ogni mamma portava a casa
per propiziarsi il caro santo!

Si festeggiava anche il Carnevale
Che baldanzoso faceva il suo ingresso,
la festa di tutti noi ragazzi
affaccendati, chiassosi, allegri
pieni anche di felicita!

Altri tempi... tutti dicono,

tutto tace oggi in paese
scomparsi son tutti gli animali
morto anzitempo é anche il Carnevale...:
vaghi, nebulosi ricordi

ma dolci e cari almeno per me!



La bestemmia

Tanto si pregava un tempo in paese
ma si bestemmiava altrettanto...
sacro e profano si confondevano
s’alternavano, si potenziavano...
ognuno a suo modo, per prassi quasi
per rabbia sempre

per miseria per lo piu...

s’invocava e si dileggiava

al par d’un bimbo che piange e ride...!
Dura era la vita

Tanto il sudore

E tanta rassegnazione anche...,

ma tutti al tocco della campana
all’Ave Maria

si fermavano e senza I’immancabile cappello

recitavano assieme la preghiera

di ringraziamento, di devozione

alti, solenni tra i campi

mentre il sole volgeva al tramonto

e dava loro riposo

per ricominciare uguale il di seguente...
era la vita che continuava cosi!

Il carciofo

Sempre dritto, verde sui campi

e il carciofo

oblunghe le sue cenerine foglie \
grande la sua testa composita
con tante brattee violacee
fibrose, carnose, strette

I’una sopra I’altra stipate
sempre piu tenere, gustose

man mano che si sfogliano una alla volta...:

simbolo della calma

“contro il logorio della vita moderna”
ammoniva sornione a Carosello
un tempo il buon Calindri,

il cardo silvestre “cynar”
I’aperitivo d’un tempo

amaro, tonico, stimolante!
Troneggia a primavera sui tavoli
primo frutto di stagione

e gran festa si fa sui campi

al primo tiepido sole d’aprile.,.
amo il carciofo, lo cerco, lo gusto
ma aborro il gaglioffo...!
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L’arcobaleno

“Passata ¢ la tempesta!”

e annuncia il sereno 1’arcobaleno.. .,
virtuale effetto ottico all’orizzonte

dai sette colori dell’iride

al par d’un miraggio

cosi vicino, a portata di mano

ma tanto lontano, sfuggente...,

limpido, celeste ¢ il cielo

e guarda a distanza 1’occhio

depurata I’aria da tanta polvere dispersa!
Gran festa da ragazzo...

riprendevano le scorrerie per i campi

e la vita serena ricominciava!
M’entusiasma ancora oggi 1’arcobaleno
mi seduce, mi fa sperare

m’attrae, m’innalza con s¢ piu in alto
m’avvicina a Dio...

la quiete dopo il travaglio della vita!

Il ragno

E sempre |i in agguato, solitario
Il ragno

nella sua fine, fitta, geometrica tela,
aspetta paziente nell’angolo
pronto a saltare sull’insetto...,
vive cosi all’asciutto

tra impalcature ed intrecci

dei suoi tenui appiccicosi fili...
ma vien poi spazzato via

da un piccolo colpo di spugna...!
Non é cosi anche la vita?

tanti ragni inaspettati

guanti apparati senza valore...!

La talpa

Tante gallerie sotto terra scava

la talpa, quasi cieca

con tante robuste, lunghe unghie...
e il suo lavoro per vivere...:

ne andavo a caccia da piccolo

e crudele, lesto le prendevo...!
Scava cosi la talpa per la “metro”
tra acqua, polvere e fango...;
vivono cosi tra la gente

tante talpe nascoste, astute

che spiano, segnalano, uccidono
in silenzio...!
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E festa oggi...

Colpi di mortaretti mi svegliano...
annunciano la festa d’oggi

San Rocco

ricorda a noi il Santo dei pestosi
I’assistente dei malati, il sacrificio
I’amore per il prossimo sofferente...;
festa semplice, senza banda musicale
né fiera, né prodotti, né colori...;

tante bancarelle di cianfrusaglie
torroni, noccioline e pastarelle,

poca la gente, limitato il frastuono
assenza di zingarelli e galline,

ed orfana anche la mano che nessuno piu legge!
Son li seduto davanti al caffé

in mezzo a tant’altri vecchi

guardo, osservo, saluto, sorrido

alle poche persone che m’avvicinano,
vado in Chiesa, partecipo alla Messa
non vedo piu il vecchio arciprete...,

mi fisso immobile alla statua di San Rocco
nel suo rustico saio marrone

col cagnolino a fianco che lo guarda
avvolto nel suo modesto tesoro aureo...;
seguo la breve processione

torno a casa da Maria in attesa...;
pioggia abbondante nel pomeriggio
diluvio anche a sera,

scappa I’orchestrina delle canzonette
fugge anche la gente...

¢ ’acquazzone di ferragosto

dopo tanti mesi di siccita...

una volta gradito ai contadini

ora mandato al diavolo dai giovani...!
Passano gli anni e tutto cambia

mutano sentimenti e costumi...

solenne, austero e sempre San Rocco
ma turbato, mesto nell’aspetto ¢ oggi...
si sente di certo troppo solo anche Lui...!

Giovanni

E sempre |i sul davanzale di casa

seduto al sole su quella sedia

che a stento lo sostiene e contiene.. .,
voluminoso, tondo il suo corpo

ventre globoso, rumoroso il respiro...,
scende dal letto e si siede

s’alza e si risiede ancora

torpido, abulico, partecipa solo con gli occhi
parla a stento, annuisce al saluto

tutto € un lavoro per lui, un affanno forse
non I’infastidisce nemmeno la mosca

che indifferente guazza sul suo rugoso viso...;
vegeta e vive cosi Giovanni

felice nei suoi ottant’anni

senza pensieri, né pene...

contadino forte e prestante un tempo...!
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Un cane

E da giorni davanti casa mia

un bastardo cane da pastore....,

lungo, ruvido il pelo bianco nero

che a macchie copre il suo grosso corpo...;

e li sdraiato al sole per ore

mesto forse, depresso, disoccupato

senza piu pecore da guardare...,

non disturba, né vuol esser turbato

apatico, pigro, timido nel contempo.

Gli ho gettato delle ossa per caso

lesto s’¢ alzato, ma sempre a distanza

I’ha divorate con voracita...,

e cosi anche la sera dopo e poi ancora...

ora e sempre li davanti casa che aspetta...
sdraiato al sole, ma con occhio attento
scodinzola la coda quando mi vede, mi segue
mi fissa con gli occhi, ma sempre da lontano
e il custode ormai della mia casa...!

Mi son fatto un amico...

dei tanti amici d’un tempo nemmeno 1’ombra
sempre d’intorno essi m’erano, inopportuni anche
guando qualcosa contavo...;

la natura vede e provvede...

ne trovero un altro migliore?



Il bosco

Arcano, scuro, ombroso, segreto

e il bosco

ama la fresca penombra, il silenzio
accoglie lieto, ma con pudore

scaccia rumori e vandali

guale gelosa, timida bella sposa

riservata che dona ed esige rispetto...!
Alberi piccoli, grandi, medi

s’alternano, si fanno spazio

convivono, s’adattano tra loro...

tutti in alto avviluppati

con la distesa, vaporosa coltre verde

a godersi il sole

ma ad impedire che ne penetri troppo

che turbi la sacralita del bosco!

Piccoli e grandi dei, ninfe cacciatrici ed eroi
eran di casa un tempo

m’affascinavano in fantasia...,

animali d’ogni Specie crescevano e morivano
I’orco, I’orso, il lupo, il cinghiale,

gli uccelli danzavano tra gli alberi
cinguettavano a domanda e risposta
amoreggiavano, covavano e crescevano...,
e tanti serpi anche che strisciavano

in concorrenza vitale, in simbiosi anche!

E solo ’uomo che distrugge

annienta, dissacra

per effimeri interessi materiali

che brucia anche a dispetto

pur se fonte d’ossigeno ¢ il bosco

col verde della sua clorofilla...!

Vedo oggi tanti fumi neri e fiamme alte
che divorano, rasano al suolo senza pieta...
e tanto deserto poi con cenere nera
lugubre, tetra, spettrale

nel segno della morte

pur dove prima regnava ’amore...!



La candela

L’acquazzone di ferragosto...

tuoni, lampi, vento, grandine, pioggia
cielo nero, tenebroso, violento...

si spengon le luci, scappa la gente
interrotta la corrente, buio per casa

e si cerca con affanno la candela...,
tutto si normalizza poi...

torna il sole, la quiete, la frescura!
Eppure cosi non fu cinquant’anni fa...
era la guerra...

sembrava un acquazzone anche allora
ma la candela duro piu anni...

tutto era scuro d’intorno

un barlume di speranza solo un sogno...,
ci si abituo a convivere con la candela
e con la lucerna ad olio poi...

mesi passarono nel buio piu fitto

la guerra non fece a nessuno grazie...!
Odio percio la candela...

mi ricorda solo lutti...;

eppure solo la candela mi sara accanto
sul letto di morte...

e solo la candela mi dara ristoro

quando figli e nipoti I’accenderanno per me!

Un amore-odio forse...?
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Rocco

Mio coetaneo e Rocco

vecchio caro compagno di giochi

guando monelli irrequieti

scorazzavamo per strade e campagne...
quando il mio papa mi sgridava, mi picchiava
perché I’avevo sempre per compagno,
molto pit discolo di me

per cingue anni in prima elementare!

Ha vissuto sempre in Anzano

con la parentesi militare in guerra...

come barbiere ed elettricista ha lavorato
cresciuta la numerosa famiglia...,

da tempo laringectomizzato

parla a segni e con voce tracheale

capisce e si fa capire...,

la cirrosi ora I’assedia

un ventre a bomba come un tamburo...

gli piaceva il vino un tempo...!

Sempre seduto davanti al caffe

insieme a tanti vecchi come lui

vede, osserva, dorme, parla e sparla
contro il governo

con tutti, animoso nei gesti

simpatico il suo sorriso di rassegnazione..
comico anche il colloquio con me

sordo come sono

lo lascio parlare, lo stimolo,

un vulcano egli sembra nei gesti..,
capisco e non capisco

ma godo a vederlo cosi..,

semplice come un tempo, buono...;
quando, mentre gesticola, m’assopisco anch’io
su quella sedia in mezzo a tant’altri vecchi...
lo sfido alla corsa

primo io... dopo lui

prima lui... dopo io....

guando quasi al traguardo

stavo per cantar vittoria...

mi tira egli per un braccio...

mi ritrovo cosi vecchio tra tutti quei vecchi
ansimando... ma tanto deluso...:

ho sognato cosi... per un attimo...
I’ultima corsa col mio caro Rocco!



Che ora &?

Guardo di rado I’orologio in paese
il tempo non passa mai...,

sorge pian piano il sole

e lento segue la sua orbita...

alba e tramonto si susseguono
senz’affanni, né patemi d’animo...,
tutto procede in tempo e col tempo
tra il lento fruscio dei pini

e cinguettii d’uccelli che si corrispondono.,.;
godiamo il sole io e Maria

tra tanta quiete e frescura

tra letture, riflessioni e pensieri!
Passano cosi i giorni lentamente
senza che percepisca il tempo...

un mese € passato in un baleno
tutto mi sembra un sogno...

tempo che non passa, ma mi sfugge
ed a stento ricordo...!

Semplice € la vita in paese

vita bucolica e poetica insieme...,
m’asfissia la citta

mi schiavizza I’orologio
m’assorda il frastuono

I’ansia m’inquieta e distrugge

in un tempo che non basta mai...!

L’alberello

E li da oltre vent’anni

un piccolo alberello

rachitico, striminzito, esile

sempre uguale, sempre alla stessa altezza...
non cresce, né arretra...

verdi son le sue poche grosse foglie

in tre diramazioni di rami

alla sommita a mo’ d’ombrello...,

e in mezzo a tre grossi pini

che altezzosi, boriosi, tracotanti
s’elevano altissimi al vento

e stendono i lunghi rami d’intorno.
Miserello ¢ sempre 1’alberello...:

ha paura forse di crescere

di sfidare con i pini il vento...,

ovvero son gli stessi pini

che lo frenano nella crescita

e complici lo mortificano e sorvegliano?
E la legge del piu forte anche in botanica...
e il proprio spazio vitale che si rispetta...,
si comportano cosi le piante tra loro
convivono, crescono e si competono

ha la peggio chi é lento per natura

chi ritarda, chi indugia...:

legge naturale, legge biologica!
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La lana

Per secoli ha vestito ’'uomo

la lana

e cosi la pecora come amica.. . ha convissuto
freddo e lana sempre antagonisti...;

donava a primavera umile e buona la pecora
il suo spesso mantello soffice e caldo...,
filavano in casa la regina e le ancelle,
tessevano panni su panni al telaio
industriosi solerti, estrosi manovali,
facevano bella vista uomini e donne

ragazze e giovani solenni nei portamenti

brillavano e sfolgoravano in bellezza ed amore...:

era la lana che dava tanto lavoro
proteggeva, sfidava I’inclemenza del tempo
assicurava vita e palpiti

nel tiepido, tenue, dolce calore delle coperte...
e secoli ne son passati cosi...!

Conta e vale poco la lana oggi

la chimica I’ha soppiantata,

muore cosi anche la pecora

e con essa una civilta...!

Clonata gia é la piccola Dolly...

Sara forse anche senza lana

brullo e senza mantello

il figlio clonato di Dolly...:

e il progresso...!
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Lo sciame delle Perseidi

Calma, tenera € la notte

silenzio profondo d’intorno

gualche latrato di cane a distanza

il dolce stormir dei pini

che terrei, scuri, quieti s’innalzano al cielo
quasi a raggiungere le lucenti, brillanti stelle
in campagna piu vive, piu allegre

al par d’una magia...;

cerco di fissare la stella polare

tra i due carri delle Orse...

volgo lo sguardo di qua, di la

tra I’immensita del firmamento

confuso d’esserne partecipe...,

quando d’improvviso una stella cadente
incandescente, festante di luci, di colori
mi s’avvicina al par d’un saluto

per poi scomparire nel nulla...
allucinazione forse?

Son le “lacrime di San Lorenzo”

le scintille di fuoco guizzanti

sotto la graticola di morte...,

e lo sciame delle Perseidi

il fuoco d’artificio del cosmo

che puntualmente ogni anno si ripete

e speranza di vita promette e dispensa...!
Sara salva la mia Maria?

ripeto, timido, sommesso tra me...,

in alto mi sorridono le stelle

piu brillanti, piu lucenti

pian piano mi fanno coro anche i pini
col lento fruscio dei loro rami...
quand’ecco un’altra stella che cade

e lenta mi si avvicina...

e cosi continuo a sognare...a sperare!



La zappa

Ho comprato oggi una zappa

e poggiata sulla spalla, lento

me la porto a casa in campagna...

la gente guarda, curiosa

ride e forse deride...,

“¢ per caso un matto...

di questi tempi la zappa?”’

Ritorni ancestrali forse

ricordi d’antico

il vecchio che ridiventa nuovo?

Eppure con la zappa tutta una vita

per secoli fatica e tanto sudore...

il nonno, il mio papa, la mamma...,

con la zappa son nato anch’io,

v’era in un angolo nella mia casa
sempre una zappa

pronta a portata di mano...

gia mi sognavo da grande con la zappa...
presi la penna per caso

e non I’ho piu lasciata!

Eppure penna e zappa non son piu di moda
la tecnica I’ha distrutte...:

Sara forse che la terra non frutta pit

ed i conti senza penna non tornano piu?

La passeggiata

Era di prassi un tempo in paese

la passeggiata a sera con Pietro

per anni sempre insieme...,

s’andava allegri, lesti alla “piana del titolo”
si respirava a pieni polmoni

si liberava il corpo di tante tossine...,

si rideva sui piccoli amori

si discuteva di lettura

si criticava sui fatti del giorno

si sparlava di questo o di quello

ma era la guerra che ci angustiaval

Passati son tanti anni

vecchi entrambi ci siam oggi ritrovati

per la stessa passeggiata...,

lenti nella salita e con piu affanno

piu frequenti le soste, piu breve il percorso...,
diversi anche gli argomenti

riflessioni sul passato, sul presente

gioie e dolori

conquiste e sconfitte

ricordi di affetti scomparsi...,

tutto € cambiato, diverso

COsi come noi e con noi...:

e la vita nel suo continuo divenire...

non rimane che la speranza di rivederci ancora..



Il rosolio

Piccolo, microscopico quasi

era il bicchierino di rosolio...,
parsimoniosa ma colma d’affetto
n’era I’offerta,

debole anche I’essenza

del limoncello o mandarinetto
gloria e vanto d’ogni massaia...;
a sorsetti poi si gustava

tra chiacchiere e commenti...:
rito, stile e costume d’un’epoca

vecchie usanze... dolci, cari ricordi...!

| distillati han oggi il campo

e colmi ne son i bicchieri

con assaggi di ectasy anche...,
altri tempi...

e tanti i fumi che si confondono
al sabato sera...!

Ferdinando

Piu che novantenne

il mio vicino di letto in ospedale...,
uomo tipico della punta calabrese
rotondetto, bassotto, vivace, allegro
buono, sorridente, affabile

con la sua voce baritonale

sotto quel cappello a larga falda,
sordo ma attento, tutto osserva
con i suoi spessi occhiali,

agile al par d’una trottola!

Parla e riparla del suo passato

del paese, le campagne, i pascoli
dei suoi nove figli ed i tanti nipoti
della sua cara Anna morta

dei suoi amori d’un tempo;

sogna ancora i suoi cavalli

le tante fiere d’animali

le lunghe discussioni, gli accordi
la stretta di mano dei due compari
e la sua che sanciva e benediva...,
vecchi cari ricordi d’un tempo
guando la parola valeva davvero!
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La balia

C’era un tempo la balia

la cosiddetta “seconda mamma”

che dava latte anche a bimbi non propri
di famiglie ricche piuttosto
“allattamento mercenario controllato
Belle formose, statuarie

giovani mamme del contado agricolo
neri, lunghi, intrecciati i capelli
raccolti in vistosa cuffia bianca

Viso pieno, roseo, rubicondo

occhi semplici, timidi, vigili

seni prosperosi, carnosi, tumidi,

fonte sicura di latte copioso, genuino,
scialava e cresceva cosi il bimbo
come al pari s’arrotondava la balia
con piatti scelti e prelibati...!

Le ricordo ancora a passeggio al corso
in villa ad Avellino

tutte pompose vestite, attillate

con busto chiaro, ampio a ricami
gonna lunga, colorata e con pieghe
bianco il grosso grembiule davanti
calze colorate, scarpette bianche

con fiocco rosso, ciarliero...,

e calme, lente, tranquille, solenni
spingevano pian piano il carrozzino

)

con I’ombrellino a fiori che faceva da ombra...:

spettacolo superbo, allegro, compunto
la maternita che si glorificava...!
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I biancospino

Tante siepi sparse per la campagna
separavano i vari campi

segnavano il confine invalicabile...,
alberi, alberelli, rovi e cespugli

e tanti i biancospini che tra essi giganteggiavano...

annunciavano i bianchi fiori a ciocche
e con le viole in armonia

la primavera...,

allegravano i grigi prati in autunno
le nude, dure, rosse bacche,
propiziavano i rametti fioriti

la dea Imene alla festa delle verginelle,
intrecciavano la corona di spine

del Redentore ad ogni Pasqua...!
Crescevano essi tra fossati e boschi,
impenetrabile rendevano ogni siepe,
ombra e sicurezza essi davano

tra sonni, sogni e sospiri...!

Simbolo di festa, di gioia

era il biancospino

“I’albero della vita”

ricordava il vecchio della valle

la fatidica virtuale immortalita!
Scomparso quasi & ora il biancospino
e nude son tutte le campagne

brulle, assolate, senza siepi...

e con esso anche la fortuna!

Il cestino

Mai riposa il contadino...,

caldo o freddo per lui fa lo stesso...
trova sempre qualcosa in sospeso...,
fiocca d’inverno lenta la neve

tutte ingombre son le strade in paese
e tanti panieri, cesti e “fascelle”
uscivano da quelle callose mani
rapide, agili e decise nel contempo...,
tanti piccoli, veri capolavori...!
Preparavano a modo canne e salici
lunghi e precisi i filetti tagliati

che poi intrecciavano con arte

ed abilmente modellavano con estrosita!
Artista n’era il buon Domenico
cugino della mia mamma,

avaro di parole, ma pronto sempre nel sorriso
dolce, semplice, umile...,

non da meno era il buon Giovanni
che col vino poi s’inebriava...!

Tutto risolve oggi la plastica

tutto su stampo in serie

a buon mercato si

ma senz’anima, né vita...!
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Il tango

Si ballava molto in paese un tempo
e tant’eran le feste sull’aia
matrimoni e ricorrenze...,

sorrideva allora la vita

nell’amore che vivificava

tra sorrisi e sguardi furtivi

stretti e brividi che sublimavano

al suon d’una fisarmonica

che fragorosa segnava il tempo

nel passo svelto del fox-trot

nel romantico, volteggiante valzer
nel lento, languido, appassionante tango
della comparsita;

la quadriglia poi concludeva

con gruppi di giovani e ragazze

tra canti, musica, passi e sospiri,

la luna coi suoi tenui raggi d’argento
e le stelle lucenti, allegre
guardavano e sorridevano...!
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Il nido

Vedevo, guardavo stupito, godevo

ai miei tempi

guando monello scoribandavo per prati e campagne
come ogni uccello preparava il suo nido...;
quando li vedevo volare quasi in fila

col piccolo rametto stretto al becco

filetti di paglia, di sterpi, tutti uguali
raccolti qui e |a per i campi

ed agglomerati su un albero

in luogo nascosto, sicuro e senza vento...,
disposti, aggiustati, conformati con arte
pronti per la prossima covata...,

ogni uccello col suo nido

grande, piccolo, medio

secondo le proprie fattezze...;

con interesse, ma ignaro, ne seguivo
corteggiamenti e danze

e poi la lunga, continua covata

senza che mancasse mai quel tenue calore...;
vedevo gli uccelletti implumi

con i loro beccucci spalancati

e la mamma v’infilava

i tanti teneri vermetti;

li vedevo crescere giorno dopo giorno...
vestirsi man mano di piume

e godevo sentire i loro queruli cinguettii...;
vedevo sempre costante la loro mamma
che roteava d’intorno e li sorvegliava...;
li vedevo poi grandi, adulti quasi

al loro primo volo

mentre la mamma attenta li seguiva,
roteavano insieme allegri

e poi ognuno andava per proprio conto...;
gualche uccelletto esile cadeva

ed io sollecito accorrevo, lo prendevo

lo stringevo a me nella mia mano
piccola, esile come loro

lo riportavo a casa, lo ristoravo

e dopo qualche giorno lo facevo volare...
e volavo cosi anch’io con loro

tra fantasie e sogni...,

dolci, cari, teneri ricordi...!
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Estinzione

Destinati all’estinzione

son tanti animali nella loro diversita. ..,
scarsi son i pascoli, degrada la campagna
1i distrugge poi 1’'uvomo

al pari d‘una crociata

pur se tanto largo € il mondo!

Son cresciuto con gli animali

cari compagni della mia infanzia

sempre fidati, buoni, semplici!

Con quegli occhi mi fissavano

quelle code che scodinzolavano

guelle feste, quelle moine

quel latte, quel sudore grondante
guell’ubbidienza che non veniva mai meno
anche se ’'uvomo mal la ripagava...:
scomparsi son per giunta anche i gatti in paese
e rosicchiati son quei pochi libri...
s’erudiscono oggi almeno i topi...!

L’alfabeto Morse (1832)

Mi suona ancora nelle orecchie

quel tic-tic del telegrafo

continuo, secco, piacevole

al par d’una vocina lontana...,

rivedo anche quelle striscioline di carta
di punti e trattini

che s’accumulavano su quel tavolo

e che la bitorzoluta mano di Don Biagio
trasmetteva e riceveva

nei tanti telegrammi in paese!
Ineluttabile il pensionamento

per tutti, per me, per il Morse anche...
ma con quante benemerenze...,

tante e tante vite salvate

con quel tic-tic...!

Onore e gloria al Morse...

165 anni a beneficio dell’umanital
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I miei miti

Mi rivedo ragazzo...

vedo oggi come ieri

i miei miti del ciclismo

Binda e Guerra sudati, tenaci arrancavano
nella salita di Pratola Serra

e poi Coppi e Bartali campioni

leggeri arrivavano veloci in vetta...,
bianco celesti e verdi oliva

ci sfidavamo noi ragazzi

a vociare, stimolare, incitare

come se 0gnuno spingesse se stesso
eroe tra gli eroi...

vittoria loro che era anche nostral

Mi rivedo ancora su campi improvvisati
a calciare una palla di pezze

a sfidarci nei nostri colori...

a litigare anche...

era la festa dei nostri giovani anni:

cari dolci ricordi...,

tempi passati che m’appartengono ancora
anche se non tornano piu...

sogni di gioventu

che di riflesso mi danno ancora vita!

Una storia d’amore

Su e giu per quel lungo corso ad Avellino
su marciapiedi diversi, a distanza
ma a vista, in silenzio...,

erano gli occhi che legavano

in un dolce, muto colloquio...,
palpiti, turbe e patemi d’animo
concordavano, si potenziavano

al mattino all’ora della scuola
all’uscita poi, a volte a sera

e senza alcun appuntamento

giorno dopo giorno

mesi su mesi

e per sei anni interi

fino alla maturita del liceo...;

sogni puntuali poi di notte

fantasie e gioie dell’immaginario...
la vita passava allegra cosi

I’amore cresceva, vivificava

studio e poesia potenziavano...,
dolce, pacata, vissuta, sofferta

era sempre accanto la felicita...!
Storia d’amore nell’innocenza

per me, per tutti i ragazzi come me...,
sorrideva cosi la vita

tra promesse e speranze

illusioni e chimere

sogni e realta che si sovrapponevano
combaciavano, sublimavano...

sogni d’altri tempi almeno per me...!
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Festa della mamma

Son tre decenni che la mamma mori

e parte di me stesso con Essa volo via..
eppure & sempre li che mi sorride

mi veglia ogni notte sul mio comodino
mi parla in sogno

vive intatta in me

come quelle tante notti

che mi vegliava accanto al letto

mi parlava di tutto, di tutti

mi ragguagliava d’ogni particolare

i suoi screzi, la sua piccola felicita...:
ieri come oggi

dolce, caro m’¢e sempre il suo sorriso

che m’accompagna giorno dopo giorno...!

Oggi festa della mamma

va a Lei il mio pensiero

ed al pari dell’altra tenera mamma...
la mamma dei miei figli!

Album di famiglia

Sfoglio per caso I’album delle foto

In tanti anni accumulate, alla rinfusa...,
ogni immagine un ricordo

attimi di vita vissuta, lontana

affetti, luoghi, persone e circostanze...:
tutto mi sovviene al momento

squarci di vita che intensamente rivivo!
Mi rivedo cosi bambino ancora
scolaretto stretto col mio sillabario...,
innamorato, sposo, giovane medico poi
tra congressi e vacanze

con i nipotini e da nonno oggi...

in continua successione di tempi e d’eta...

tante metamorfosi di me stesso

di persone, d’affetti

e di tanti che mi mancano all’appello...,
a stento mi riconosco negli aspetti
come se “tanti me stesso” si succedano
nel segno del tempo, al par d’un film
che racconta, affascina e conclude!
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Le campane

E’ mezzogiomo...

Suonano a distesa le campane...

e domenica...,

esce calma, serena, contenta la gente
dall’incontro con Dio,

nell’augurio dell’armonioso suon di campane
alto, festoso, allegro e solenne,

di toni alti e bassi, gravi e tenui

che si confondono nel loro sonoro ritmo
riempie e fa eco per le strade

scende, avvolge e coinvolge

chiama e richiama

commuove e conquista

unisce ed avvince tutti

nella preghiera, in fraternita
nell’amore...:

la voce pura della Chiesa

che tutti accoglie e benedice!

Una voce

Per telefono stasera

lontana una voce, non nuova

che sa piuttosto d’antico

nascosta nelle nebbie della memoria
muta per quarantasei anni...,

stento a riconoscerla

ma sussulto di gioia poi...,

e Costantino che mi chiama

vive nella lontana Australia...:
coetaneo, cugino, scolaretto come me
compagno di giochi, di scorrerie
vita allegra tra i campi d’un tempo
tanti ricordi, sogni, illusioni
promesse e propositi...!

Lo vedo li con i suoi muli bizzarri
forte, volitivo, deciso

ironico nel suo sorriso

profondo sempre nella sua critica...,
si ribellava a quella dura vita
preferiva piuttosto qualche libro
che non poteva mai leggere...,

era per destino contadino

e non si discuteva...;

soldato in Libia, prigioniero poi
ritorno e riparti emigrante

ebbe fortuna in Australia...

e sempre li solenne, austero

tra le sue alte verdi canne da zucchero
instancabile anche da vecchio...

e con tutti quei libri che divorerebbe ancora!
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La settimana santa

Seguivo con fervore da ragazzo

i sacrali della settimana santa

nel Duomo d’Avellino,

nella Chiesa del paese...

soffrivo anch’io quasi

come se fossi la su quella croce

a colloquio con la morte

in quella lunga, faticosa “via crucis”...,
risuscitavo, m’eccitavo

al momento della “fustigatio”

il prete si batteva con la corda

e noi facevamo da coro

a chi le dava o se le dava di piu...,
teatralita piacevole nel contempo...:
risorgeva la vita

si ribellava, sconfiggeva cosi la morte...
penitenza e resurrezione...

allegrie anche di gioventu...!

L’orologio a pendolo

Suona le sue ore instancabile

da quasi cinquant’anni

I’orologio a pendolo

regalo di nozze di Angelo mio cugino...

Si susseguono sonori, rumorosi i suoi tocchi
rinforzati dalla cassa di risonanza
armoniosi, sempre uguali, sempre accetti...
avvisano cosi le ore, le mezz’ore

scorre al pari il tempo senza soste...,

una vita volata cosi

cadenzata, attenta, passo dopo passo
precisa ad ogni scadenza

d’appuntamenti di studio, di lavoro...!
Carico e ricarico ogni settimana

con quell’unica piccola chiave,

preparo cosi il mio tempo d’ogni giorno
sicuro nel suo cadenzato continuo tic-tac
all’unisono coi battiti del mio cuore
certezza di vita per me!

S’¢ invecchiato anche 1’orologio

s’inceppa a volte, esita, riprende

ma continua rumoroso a segnare il tempo...,
lo guardo, lo raddrizzo, lo scuoto

’adoro quasi

innocente testimone di sogni e speranze
confidenze d’amore anche. ..,

vecchia colonna che resiste al pari di me
sfida il tempo, vive e spera con me ancora...!



Marzo

Ricordo ancora la storia del pastore

con le sue pecorelle

e marzo pazzerello a perseguitarlo

con le sue piogge improvvise...:

la raccontava la mia prima maestra...
compiangevo quelle pecorelle

odiavo marzo il superbo

che toglieva a febbraio due giorni

ed aprile gli regalava un altro giorno...!
Passano i tempi, tanti “marzi”” ho conosciuti
tutti diversi, capricciosi, imprevedibili...
radioso € oggi il sole

avanzata € gia la primavera

e non posso non pensare al marzo pazzerello!
Racconto ora ai miei nipotini

la stessa storiella del pastore...,

mi rivedo ancora bambino con loro

sogno anch’io quelle sbandate pecorelle
che mi rivivono almeno nel ricordo...!

Polvere di stelle

Son li sul terrazzo con Maria...

e notte...

tutto avvolto nell’oscurita,

assente anche la luna...,

ci circondano le tenebre

ci affondano nel nulla

in una quiete e silenzio d’intorno...,
scuri, timidi son anche i pini

che lentamente ondeggiano al vento

per paura quasi di disturbare...;
insistente, continuo, allegro

il canto dei grilli...

una sinfonia di tenui trilli

che preparano sonno e sogni...;

tante lucciole vaganti, silenziose

con la loro tenue, intermittente luce...;
aperto, ampio, immenso il cielo

con tanti punti brillanti fissi

un manto tappezzato di piccole stelle...,
terra e cielo che si confondono, si saldano
s’abbracciano nell’immensita dell’infinito. ..
comprendono cosi anche noi

piccole, infinitesime particelle di polvere
di stelle vaganti, stordite, ammutolite

tra tanta pace...!



Al sole

Sto qui tranquillo e sereno

disteso al sole del mattino

in questo afoso caldo d’agosto...
godo la pace e la quiete d’intorno
in piacevole abbandono

d’inerzia, di pigrizia

nella dolce melodia della natura...,
i pini mi fan compagnia

un venticello leggero m’accarezza,
cinguettii d’uccelli s’incrociano

si corrispondono al par d’un dialogo...;
terso, azzurro, chiaro € il cielo
vaga una nuvoletta solitaria

allegro tra un albero e ’altro un uccello salta...

son qui solo cosi con la natura
tutto immerso e confuso in essa
nel silenzio che la domina..,!
Tutto fa in sordina la natura
costruisce, regola, governa

senza rumori né frastuoni

né affanni, né assilli

senza storie, né accidenti...

senza contrasti, né inquinamenti...,
tutto trasforma e ricrea in silenzio...
e soprattutto con amore...!

Malinconia

Dubbio, attesa, speranza

e la malinconia

incertezza dell’immediato...

luci ed ombre che si confondono
si disgiungono, si ricongiungono

corrono parallele nell’incontro all’infinito...:

ansia e patemi d’animo mi logorano
vuoto, solo, afflitto

e I’animo mio...!

Son fuori all’aperto

il cielo stellato brilla sopra di me
tenue una voce mi conquista

“abbi fede” ella mi dice

“dopo la tempesta il sereno”...;
I’oscurita mi distende

la danza dei grilli mi risolleva

il sonno mi vince... e sogno!

Passa cosi la vita

bella nella sua diversita...

alti e bassi nei momenti

gioie e dolori...

presente, passato e futuro

che si rincorrono senza tempo all’infinito!
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Il salvadanaio

C’era un tempo il salvadanaio;

rotondo di terracotta a barilotto

una fessura a misura di moneta
comunicava nel suo ventre vuoto

un invito a rimpinzarlo ogni giorno...
una moneta oggi, un’altra domani...,
tanti erano i castelli in aria

e superbo mi sentivo anch’io

nel controllarne il peso

giorno per giorno tra le mie manine!
Festosa, solenne la cerimonia d’apertura
deciso, netto il colpo di martello

tante monetine si spandevano sul tavolo
e lunga n’era la conta...,

le possedevo con i miei avidi occhi

né mi stancavo di guardarle...

era il mio frutto del risparmio

tutto mio, tutto per me...!

Il peto

“Ed avea egli del cui fatto trombetta™!
cosi Dante di Barbariccia...:

era di moda un tempo in paese

la scorreggia...:

“...questo ¢ per te...”

disse una volta la vecchia sorniona

zia Emarinziana

sollevandosi di lato appena

dal gradino di pietra su cui sedeva
mentre passava il grande don Emilio

il potente del paese

affabile, spiritoso anche lui...

una risata...e tutto fini li!

Effluvi sonori dolci, violenti, a comando
non mancavano e se ne facevano scommesse
e tanti n’erano artisti...,

un passatempo innocuo, profumato farse...,
povera era la dieta di radiche e fagioli...
un modo per protestare, innocuo
I’imitazione della “pernacchia”

pit nobile forse... piu chiassosa...!
Eppure si scorreggiava allora

e non si turava il naso...

0ggi non si scorreggia piu

ma il naso € sempre da turare!



Diplomi incorniciati

Tanti diplomi avevo nello studio

tra me e Maria

tutti incorniciati, appesi al muro

che facevano bella vista,

raccontavano pene e passione

d’una medicina sofferta, amata...,

son tutti oggi Il ammassati in un angolo
distaccati, muti, freddi

che non dicono piu niente...!

Una vita passata a fare esami...

tante tappe, tanti gradini

lentamente e con affanno conquistati...
tanti studi su quella loggia in paese...
illusioni, sogni e chimere

delusioni, impatti ed amarezze...
risvolti positivi, negativi

nel consuntivo di tutta una vita!

Senza preti

Eran quattro i preti in paese

guando da ragazzo correvo per i campi,
orfana ¢ ora la Chiesa

vuota anche di domenica

ed a giorni fissi un prete a prestito...
come se ad ore fisse

s’ha licenza di morire...!

Crisi di fede, di preghiera?

eppure tante sette sorgon come funghi
vegetano ed affondano nel nulla

e sempre carente é poi il lavoro:

son forse senza valore i valori

ed assente il richiamo verso Dio

dei giovani d’oggi?
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Le mele

Esteso era il campo di mele

tra due colline verdeggianti
coltivato per anni dal mio papa,
tanti gli alberi dall’ampia chioma

un tappeto volante di fiorellini rosa a primavera,

tante le cataste di mele in autunno

un caleidoscopio di colori vivaci,
dure, tonde, profumate, saporose...
I’imbarazzo della scelta...!

1l frutto dell’albero della conoscenza
dell’immortalita, dell’amore

la mela, la tentazione, il peccato

il frutto proibito d’Adamo ed Eva

il pomo d’Afrodite del giardino delle Esperidi:
Eva che dorme nel meleto

ed il serpente che le striscia a fianco

e latenta...!

Biondo era il sidro dolce, acidulo, frizzante
il vino degli dei

che allietava la tavola d’inverno...,

la mela ristorava, leniva, compensava
il tanto sudore del giorno...!

Son oggi ancora li tanti meli testardi
vecchi, nodosi, insecchiti, abbandonati
che fioriscono ancora senza cure

e sempre succosa n’¢ quella polpa!
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| capitoli

Concludevano di fatto il matrimonio

i capitoli

il notaio sanciva, I’arciprete benediva
gli sposi poi consumavano...

era prassi cosi un tempo in paese!
Valeva I’amore da tempo coltivato
tra sguardi furtivi e tenerezze sognate
paroline mozzate e sospiri contenuti
tanto severe eran allora le mamme...!
Amicizia vecchia legava le famiglie
comuni sudori nelle campagne

e bicchieri di vinello in compagnia...;
era d’obbligo per il giovane dopo il soldato
formare famiglia

né la ragazza poteva aspettare

dopo i vent’anni...:

se d’accordo rapidi eran i capitoli

se i contrasti si complicavano
s’involavano via i due colombi

e senza capitoli al dato di fatto!
Lunghe sempre le trattative

tre pecore io, un asino tu

la casa tu, il corredo io...

e cosi snervante il tira e molla...,
uggioso sempre lo sposo

che tutto voleva né mai s’accontentava,
sorridente la sposa invece

che nell’ansia sperava e pregustava...!
Altri tempi mi dite voi?

40



Effetto deserto

C’era vita in paese quand’ero ragazzo
lavorava I’'uomo senza soste
operava di concerto la natura

tra canti, zappe e sudore

prati fioriti e frutta di stagione...;

chi andava, chi veniva

chi saliva, chi scendeva

chi a destra, chi a manca

chi s’agitava, chi posava piano,
aperte eran tutte le porte

e tanto fumo anneriva i camini,
cicalii di donne da vicino

voci lontane che chiamavano...;
vivificava cosi la vita

tra gioie, illusioni e sogni

amarezze, pene e delusioni...

nascite e morti

fiamme di vita e di poesia...;

lunghe le file degli animali
crescevano e moltiplicavano

a migliaia galline e pecore

asini, cani e maiali,

zeppe le fiere alle feste

e sancivano indaffarati i mediatori
tra strette di mano e parole d’onore!
Quale quadro oggi?

Sterpi e serpi popolano la campagna
silenzi e deserti regnano indisturbati...,
figura almeno sulla carta legale

la silente Comunita Montana!

Il capocanale

Era di prassi un tempo in paese

alla fine d’ogni opera compiuta:
offriva, allegra, indaffarata la massaia...
ricco n’era il pranzo, tanti gli invitati
vino, balli e sogni si confondevano

al chiaror dei tenui raggi lunari.

Giorno di baldoria, d’allegria

quasi premio d’un lavoro finito
incontro propizio di teneri cuori

di ragazzi e timide giovincelle,

che al suon dell’organetto si dichiaravano
all’occhio vigile, severo della mamma;
beveva il vinello senza limiti il marito
col benevolo consenso della moglie:
canti, suoni e sospiri

fumi di vino e sogni

ubriacavano, stordivano, appagavano...
breve, dolce intermezzo

tra tanto lavoro e sudore!



Il calesse

L’omonimo della macchina d’oggi

Era un tempo il calesse,

la carrozza a due grandi ruote

snella, leggera, veloce

tirata da giovane “selvaggia” cavalla
pronta al cenno del proprio padrone

che a trotto, spedita correva per le strade
e per i tanti sentieri di campagna

al tintinnio continuo, frenetico della bubboliera
coi tanti sonagli che allegravano

e tenevano desti...

simbolo di grandezza anche

di rispetto, di boria, di sfida...!

Mezzo celere di trasporto

era per me il calesse di zio Peppino

che mi portava a Savignano

la lontana stazione ferroviaria...:

guante levate antelucane

col freddo d’inverno, avvolto

sotto quell’ampio mantice scuro,

con I’aria fresca d’estate quando d’incanto
vedevo pian piano il levar del sole...
spazzava le tenebre la luce

s’adagiava tenera la bianca brina

sui verdi prati e lentamente si dileguava...
mi sembrava d’andare quasi in paradiso...!

Il mulo

Ibrido, infecondo € il mulo

incrocio tra asino e cavalla,

robusto, forte e parco insieme

bizzarro e capriccioso anche

con quei calci che non risparmiano,
caparbio, ostinato, cocciuto...

su per quegl’irti cipigli di sentieri di montagna
e solo il duro lavoro lo piega all’uomo,
forza animale, preziosa un tempo

in campagna, in guerre di montagna...!
Tanti ve n’erano un tempo in paese

e tanti n’aveva anche il mio papa...

son cresciuto in mezzo ai muli

e simpatici, cari son sempre stati per me...
montavo rapido in groppa

correvo per prati e boschi all’impazzata
sudava il mulo, m’affannavo io
dominavamo cosi il mondo insieme!
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I gesti

Tant’eran sordomuti in paese
e diffuso era il linguaggio a gesti
’alfabeto muto caro a noi ragazzi

il nostro gergo abituale di vita e di gioco...

il “maneloquium” dei romani...,

un segno che tutto diceva senza parole
breve, conciso, chiaro, di carattere.
Parlavano piu le mani che la bocca
nelle tante discussioni e litigi

tra accuse e minacce,

dicevano tutto rapidi gli occhi

e la superba mimica facciale...,
sprezzante, sfottente quel braccio teso
e I’avambraccio in alto, dritto, duro

la mano a pugno stretta

mentre ’altra batte con forza all’angolo!
Mimi insuperabili eran tutti in paese
significativa 1’espressione...

era gente di parola

e di poche parole...!
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| pastorelli

Tant’eran le bocche da sfamare

In ogni famiglia

E da piccoli i bimbi aiutavano
Collaboravano, lavoravano giocando;
necessita era diminuirne il peso

trovar “padrone” per ogni ragazzetto...:
erano i pastorelli

ai tanti lavori di campagna addetti

0 a guardia di mandrie di pecore.
Rimanevano in famiglia “d’adozione”
Con contratto d’anno in anno rinnovabile
E spesso fino all’eta militare:

cresceva il ragazzo, lievitava il compenso
quadravano i bilanci d’ogni famiglia

se ne beneficiava il “padrone”
n’acquistava il pastorello...

I’uomo responsabile che cresceva

sotto il sole che I’irraggiava di giorno

la luna e le stelle compagne di notte...!
Vita aperta sui campi, aria pura, fresca
Fruttavano gli animali, si moltiplicavano
E compagni inseparabili del pastorello,
vita in simbiosi quasi...

ogni pecora un nome,

un cenno, una sillaba, una vocale

un brusco tono di voce...

era il linguaggio della natura!

Scorreva cosi la vita

Crescevano i pastorelli gli uomini del futuro

Pronti tutti per la “ferma”,
s’involavano al ritorno con la sposa...
ed il ciclo della vita ricominciava!
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L’anello di fidanzamento

Ho sempre vivo e chiaro in mente
quell’anello di fidanzamento

piccolino piuttosto, tutto d’oro

un brillantino incastrato al centro
carino, leggero, sobrio, puro

in bella mostra su quelle esili dita callose...,
rifulgeva su quel bianco di fondo
come piccolo sole a mezzogiorno

e tanto riscaldava coi suoi raggi

nel tepore d’una giornata di primavera;
tutto esso diceva in silenzio

speranze e sogni

promesse e futuro

amore e pene

impegni e doveri...;

allegre, briose, altere

n’erano le ragazze promesse

nella vita che loro sorrideva!

Era d’usanza un tempo in paese
festeggiare 1I’evento della promessa
I’arciprete ne impegnava gli sposi
nella “parola” che non veniva mai meno...!
Disonore valeva al contrario

e zitella per tutta la vita

rimaneva la candida sposa promessa!

La carta bollata

Largo era un tempo in paese

I’impiego della carta bollata

domande, ricorsi, denunce, accuse, atti...
n’era contento il mio papa

per la misera percentuale di vendita

ne gioivo anch’io da ragazzo

per il guadagno di qualche nichelino...,
tante eran le storie, i mugugni

e tutto si risolveva su quella carta bollata
firmata o anonima la denuncia al prefetto;
sollecita sempre la risposta

gli interventi, i provvedimenti...,

serviva allora quella carta bollata
tutt’era alla luce del sole

e pagava chi sgarraval

Ho sempre odiato la carta bollata

I’odio ancora

e fatica e per me sottoscrivere

anche una semplice domanda di rito!

Ma serve ancor’oggi la carta bollata?
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Il como

Fa sempre bella vista nell’ampio mio salotto
tra i moderni mobili leggeri

il vecchio como della mia mamma,

di quasi un secolo di vita

massiccio, di legno non pregiato

rozzo piuttosto nel suo colore marrone
bucherellato in pit parti,

solido ancora, robusto, coriaceo

resiste al tempo ed all’incuria dell’uomo...
¢ li al centro a raccontare un’epoca
ricordi, pensieri e segreti

sospiri, ansie e sogni

racchiude in se stesso

i tanti ricami che un tempo custodiva

il ricco corredo di sposa tutto siglato

con due lettere dell’alfabeto sovrapposte

iniziali del nome e cognome di mamma Marial!

Intatta anche la consolle

che vi poggia sopra con lo specchio

e quel cassettino dei segreti

che la mamma non voleva si toccasse;
conservati son gli intagli, i fregi

e le maniglie di ferro battuto!

Era il como d’obbligo un tempo

per ogni sposa un vanto

orgoglio per I’opera d’arte del falegname
prezioso oggetto d’antiquariato oggi...!
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La ginestra

Cresceva rigogliosa e cresce ancora in paese
su quegli irti, aridi colli dell’ Appennino
degradanti lenti verso la piatta piana pugliese
la ginestra, fiore gentile del deserto...,

sparsi ne son i cespi isolati o aggruppati sempre verdi,
sottili, dritti, stretti gli steli

che da terra giungono a mezza altezza,

rare, lunghe lanceolate son le piccole verdi foglie,
di giallo oro i fiori a grappoli a primavera

ed intenso il profumo d’intorno

a bella vista su quei dorsi brulli, petrosi!

Duro, sudato era un tempo il lavoro dell’'uomo
avara era la terra di prodotti

su quegli aspri ventosi colli

ma si viveva, c¢’era vita,

vivificava quel vaporoso profumo dei campi
della dorata ginestra

compensava, leniva fatica e sudore

consolava e commiserava nel contempo...,
stretta simbiosi tra natura e I’'uomo!

Vive oggi piu rigogliosa la ginestra

tanti son i fiori gialli in primavera

intenso il profumo che si perde a valle...,
assente ¢ pero 1’'uomo, deserti i campi

sostiene ed argina il degrado della terra

la ginestra tenace...,

ingabbiati son oggi anche i venti

dalle tante leggere alte pale dell’energia eolica
simbiosi anomala di vita e di lavoro!



Quiel gallo

Superbo, grande, grosso
maestoso, altero, regale
era quel gallo

che un tempo dominava il pollaio della mia mamma:

sempre eretta, tesa, vigile, attenta

la sua pennuta testolina

rosso acceso, carnosa la sua cresta,

penduli, ondeggianti i due rossi bargigli

al par di due lunghi orecchini zingareschi,
rosso vivo il piumaggio di quelle lunghe penne
grossi, acuminati i suoi speroni come lance,
lento, cadenzato, serio, regale il passo:
troneggiava cosi solenne tra i suoi polli

che sempre d’intorno gli giravano

pronti a sottomettersi alle sue voglie,
focoso, geloso n’era abbastanza

e rapido, violento a scacciare 1’intruso!
Puntuale la sveglia al mattino

ripeteva il suo allegro verso

a cadenza fin quando n’era certo della sveglia
e che alternava con tant’altri galli

dei vicini pollai a gara

e sublime n’era il concerto

mentre da lontano faceva eco

la cavernosa voce del fornaio

che destava le donne per il pane...:
un’orchestra mattutina senza maestro

né discordanza di note, di tempi, di toni
ricominciava un altro giorno

uno come dei tanti

ed al levar del sole

era gia sui campi con la sua zappa

il contadino...!
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La collana

Era d’obbligo per ogni sposa

La collana

Che lo sposo regalava con ’anello
nel giorno delle nozze...,

come reliquia ella conservava

e faceva mostra nei di festivi...;
superbe, belle eran le donne con la collana
lo spartiacque del collo

tra il viso duro abbronzato dal sole

e la tenera, soffice pelle bianca del seno...:
eran donne che lavoravano e sudavano

al par dell’uomo, senza problemi di linea...!
Era la collana una catenina d’oro

semplice, non finemente lavorata

un intreccio di fili non vistoso, leggero

e pendente una piccola croce...

la benedizione di Dio

la croce della vita, il destino per ogni sposal
Ricordo ancora la collana della mia mamma
che gelosa conservava nel suo como

e bella n’era lei, una madonna vivente

nel suo mesto, tenue sorriso...

la piu cara cosa era la sua “cannacca”...,

un giorno i ladri gliela trafugarono

e non la rifece mai piu!

Univano stretti allora collana ed anello
legame indissolubile, solido nel tempo

e sacra era la famiglia

tutta racchiusa in quella “cannacca

’7'
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Il cercine

L’uomo caricava sulla spalla

la donna sulla testa

cosi in campagna un tempo al mio paese...,

la macchina umana come motore

a sussidio di quella animale;

tutto si trasportava con forza e sudore

e maestre eran le donne coi loro carichi

su quelle teste rigide ed equilibriste insieme...
pesi in bilico, come se cadessero

su quelle strade sconnesse di allora

ma continuo n’era il controllo...

la testa stessa si auto controllava,

il cercine assicurava e saldava,

e soffice, esso era, di morbido panno arrotolato;
era “la spara” cosi da tutti conosciuta

che come una molla legava ed equilibrava!
Ricordo ancora la mia mamma

ogni mattina con I’involto delle vivande sulla testa
e le tante culle di bimbi

su quelle teste equilibriste;

ancora vivo m’¢ il ricordo di Giovannina

col barile pieno d’acqua sui capo

scivolo su quella strada gelata...

rotolo...e mori poco dopo...;

ricordo come giovane medico

guei tanti gozzi bitorzoluti da curare...

ricordi gai e tristi almeno per me!
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Agosto 1938

Prima o seconda domenica d’agosto

in pieno solleone col treno popolare

a Roma, in vacanza premio con Biagino,
caro mio cugino morto poi anzitempo,
v’era la mostra del “dopolavoro™...,

mio primo impatto con Roma

“la citta eterna”

faro di luce, di potenza nell’antica storia
per me allora al secondo liceo

imbottito di tanta cultura e civilta!
Chiaro e limpido m’¢ ancora in mente
quel giorno e per me particolare...,
carrellata di storia, di poesia, d’arte
rilettura rapida, densa, affascinante
immerso nella vita di quasi tre millenni.
Tutto rividi nella mia mente

e tumultuosamente, a valanga

in quel solo giorno e vagavo

come folle quasi su quelle “circolari”
sempre sollecite e puntuali,

erravo da sonnambulo, astratto, attratto
affannoso, palpitante, felice

per luoghi, monumenti, colonne, archi

a colloquio con tanti personaggi

eroe tra tanti leggendari eroi e martiri

e rapido n’era il passaggio

tra mondo romano, cristiano e rinascimento
e fino ai nostri giorni...!

Rividi Annibale fermo, esaltato
davanti a quelle mura che non 0s0 assediare,

sentii Cicerone arringare in quel foro

con le sue violente catilinarie,

legionario di Cesare che dalle Gallie
scendeva tracotante a Roma,

solo sotto quel sole sulla via Sacra

con guel scocciatore che mai mi lasciava,

nel Colosseo col mio pollice verso

assetato di sangue piu che mai,

martire cristiano tra le catacombe

morto vivo tra quei meandri di tenebre,

su quella via selciata del “Quo vadis”,

e poi corse per S. Paolo, S. Lorenzo, S. Pietro
i tre santi di Roma, in quelle superbe basiliche
ove la penombra mi rapi brevemente,
arrampicato su quel “cupolone”

vidi tutta Roma ai miei piedi,

il “Milite Ignoto” poi, quel “balcone™’

quella piazza ad osannare in quell’oceano di folla
ed avanguardista mi vidi infine pietrificato

tra quell‘alte statue allo stadio dei marmi!

Sfinito, stanco morto poi a sera

su quei bianchi marmi del Vittoriano
m’addormentai, forse sognai ancora...

ripresi a stento a mezzanotte il treno del ritorno...
dormii a casa per altri due giorni!

Vivo a Roma da quarant’anni

e mai ho palpitato per Roma cosi

come quel giorno...

la prima volta...

il resto e solo cronaca!
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La poltrona

Comoda, larga, soffice, viva

e la poltrona, dorata piu 0 meno,
ove ognuno si sdraia, si distende
soddisfacentemente

si gratifica del riposo, gode

legge, si bea, si concilia col sonno

e con metafora s’esprime il potere
donde si traggono vantaggi ed onori!
Accanita ¢ la lotta delle poltrone

ad ogni crisi di governo

e chi ha piu vuole, senza freni;

Si lavora poi, si studia,

si spera, si lotta

sempre per quella poltrona

miraggio cui tutti tendono, spingono
onde soddisfare bramosie e vendette
vantaggi e prebende

chiusi nel bieco proprio egoismo
nella centralita della propria persona!
poltrone ambite, poltrone contese
negate, rimpiante, perdute, tradite...,
ogni poltrona una storia

una sintesi di vita, una meta

un ricordo, un sogno

un ideale, un amore anche!

Vuota € oggi quella poltrona a me vicina...
Sedevo ogni giorno dopo il pasto per la siesta
Con Maria mia

Parlavo, leggiucchiavo il giornale
Raccontavo e sentivo a mia volta

E tant’erano le confidenze

Che giorno dopo giorno ci si scambiava,
una vita passata insieme cosi

mano nella mano, senza parole per lo piu,
parlava solo il cuore!

E’ e sara sempre vuota quella poltrona...
ma mi siedo ancora nella mia

continuo cosi quel giornaliero collogquio
mesto e muto, in solitudine

come se mi parlasse Ella la mio fianco
cosi come prima

viva, vegeta come un tempo

tra sogno e realta,

in quel dolce, caro sorriso Sommesso

che vive sempre in me

e mi da ragione di vita ancora...!



L’alloro

Alto era quell’albero d’alloro

che fiancheggiava la capanna nel bosco

e dominava il grande pergolato

d’uva fragola sul selciato antistante...;
passavo li tutti i giorni con nonno Oto
correvo, saltavo, mi dondolavo in altalena
scalavo alberi al par d’uno scoiattolo,
pronto anche ai comandi del nonno...;

ho passato oltre tre lustri di mia vita

i ai piedi di quel baldanzoso alloro
davanti a quella diruta casupola di paglia
con tanti sogni, fantasie e chimere!

Ero felice cosi in quella natura

nella pacata armonia d’intorno,

tingermi anche tutto rosso in viso

con quei grossi gelsi neri dell’albero a fianco
e rimpinzarmi la bocca

coi gustosi fichi “zingarelli”

e I’insapore, fragrante uva fragola;
guardavo perd sempre con distanza

quel lungo, snello albero d’alloro

sempre verde con le sue dure foglie ondulate
odorose pitl che mai!

M’era quel lauro quasi estraneo
indifferente

pur nel suo profumo diffuso d’intorno

e la sua folta chioma sempre in movimento
ad ogni ondeggiar del vento:

non mi diceva, né mi dava niente

e freddo esso era per me

troppa era la distanza e la differente altezza
che non osavo mai sfidare;

un egoista lo consideravo

chiuso in se stesso, nella sua baldanza

pur bello a vederlo, ammirarlo!

Il lauro dei poeti, degli eroi...

le corone d’alloro nei trionfi...

gli allori di Cesare, dio Sole, di Dafne...
dormire sugli allori...

tutto m’era a quei tempi ignoto:

passano gli anni

tra successi ed amarezze

né mai m’ha lusingato 1’alloro

vivo nel mio piccolo guscio

leggo, scrivo, critico in liberta,

colloquio con me stesso, con tutti...,

la gloria non e per me

lascio agli altri lauri e serti...!
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La befana

Ricca & oggi la befana

carica, stracarica di giocattoli

e calze zeppe anche di “cenere addolcita”,
la vecchia brutta, rugosa, munifica

che lenta vola con la sua scopa

che le fa da cavallo,

la grinzosa vecchietta che non fa piu notizia
per i tanti bimbi d’oggi, furbetti, scaltri
provati anche da terremoti familiari:

bimbi precoci, soli, privi anche d’affetti
ma con tante cianfrusaglie del momento
messe subito da parte sconquassate

davanti alla TV sempre altisonante!

Befana magra ai miei tempi d’infanzia

e leggera essa volava con la sua scopa
qualche giocattolo d’artigiano

e cenere vera, addolcita con cioccolatini lassativi
pur con I’intestino sempre vuoto...

ma vissuta insieme era la vita

semplice, sana, viva

nel calore della famiglia numerosa

e tanta n’era la potenza, I’affetto!

Mi guardo attorno attonito oggi...

credevo allora alla befana

e credo ancor piu oggi

a quella grinzosa, povera, buona vecchietta
la dea strenia delle notti d’un tempo!

54



La mia provincia

“Provinciale” mi dicevano a Napoli
in senso del tutto dispregiativo...

“e di quale provincia?’

grande m’era allora I’imbarazzo...,
di Foggia prima, d’Avellino poi

di Foggia ancora e quindi viceversa...
un andirivieni senza fine...!

Nacqui difatti irpino

e divenni col tempo pugliese...;

in alto ¢ il paesello mio

sulla cresta di verdi, alti colli

allo spartiacque Campania Puglia
la verde Irpinia da un lato

la piana dauna dall’altro

zeppo oggi di tante eliche al vento!

Piccolo borgo, povero,‘al par d’un presepe
freddo, innevato d’inverno

fresco d’aria pura d’estate

tra sassi ed alture montagnose

che s’alternano con valli...:

¢ lalta Irpinia con tanti paeselli

che si chiamano a distanza

collegati tutt’oggi all’autostrada

un tempo isolati e difficili da raggiungere!
Dura, aspra, faticata era la vita
primordiale, contadina, semplice

con forza umana ed animale

che si davano la mano

e tanto sudore scendeva dalla fronte;
I’emigrazione risolveva

i terremoti disfacevano e riparavano

al pari d’una risorsa politica;

paeselli tutti a confine di provincia
relegati lassu, in alto

che passavano di mano a destra, a manca
secondo il potente di turno...!

Mi sento irpino ancor per lingua e costumi,
son foggiano per legge

bivalente comunque e son felice...:
d’estate mi sazio d’aria fresca

e divento il padrone dell’universo

avanti a quell’immenso panorama

che sempre m’incanta e mi da vita

tra tanto silenzio e quiete!
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Il concerto

Amo vivere solo nella quiete

del paesello mio

piccolo borgo sulla dorsale Appennina
spartiacque tra Campania-Puglia;

vivo d’aria pura, fresca, godo il cielo terso
conto le stelle ogni sera

parlo e sogno con la luna

nella sua tenue luce che m’avvolge

e con essa mi confondo e m’abbandono;

ho compagni di vita e d’amore

i miei alti, baldanzosi verdi pini

i tanti alberelli di meli e peri

che languono forse per I’abbandono

e non mi crescono percio a dispetto;

i corvi, i passeri, i merli, il cuculo
m’allegrano nei loro liberi voli

nei loro versi melodici d’amore,

le libellule multicolori mi ronzano attorno leggere
la rane gracidano giu al torrente

i grilli, le cicale nel loro cigolio senza fine
le formiche nelle interminabili file

che mi girano d’intorno e m’assalgono anche;
i cani m’aspettano giu al cancello

in lunga attesa d’un duro osso,

i gatti nelle loro perlustrazioni continue

in cerca di topi, di talpe, di lucertole...;

le campane nell’armonioso suono metallico
mi danno la sveglia e la buonanotte...:

un mondo tutto mio, in liberta,

la natura mi sorride, m’incanta

mi fa suo, m’astrae

mi concilia con me stesso, m’eleva a Dio...
un’armonia profonda, mista anche di magia!
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L’acqua

“..Sor Agua

...molto utile et humile et pretiosa et casta”,
sacrale nel suo continuo ciclo

che piu volte I’anno si ripete,

scambio ininterrotto tra cielo e terra

ed il sole che domina e condiziona!
D’acqua vive I’'uomo

e d’acqua n’¢ composto il corpo,

grandi civilta son sorte attorno all’acqua,
non c’é citta senza il suo fiume o lago!

Carente d’acqua ¢ il paesello mio

privo di riserve da accantonare

ed assetate son lassu quelle zolle dure;
ne risentono piante, animali, la vita tutta,
piogge e neve d’inverno in quantita

arse son quelle terre nella calda estate,
si ripetono cosi le “malannate”

e vanificati son fatiche e sudori

con malattie che non mancano mai...:
Lunga la storia dell’acqua

tanti i pozzi, poche le fontane

avaro, capriccioso sempre Giove pluvio!

Lenta, silenziosa, solenne la processione ogni anno
la nostra Madonna d’Anzano in testa

la grande Madre di tutti noi

nel miracolo che si rinnovava

ed allegra Ella era, inzuppata d’acqua al ritorno....!

I crisantemi

Belli, vivaci, splendidi, gioiosi

son i crisantemi, “i fiori d’oro”

dalle tante, tenere sfumature di colore
ed altrettanti forti le tonalita

in un arcobaleno fantasioso, allegro,
seducenti nelle forme, un misto
d’anemoni, dalie e margherite;

il fiore della felicita, della vita

nel Sol levante, il “giku”

che fa bella mostra nei giardini imperiali
e poesie, arti e leggende n’esaltano
bellezza, splendore ed allegria!

Fiorisce in novembre il crisantemo

il piu bel fiore, il fiore del cuore

per i cari estinti

parte di noi stessi passata ad altra vita,
nel segno dell’amore e del colloquio che continua!
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Alla finestra...

Son li solo dietro i vetri

guardo astratto fuori dalla finestra...,
coperto in parte il cielo

con nuvole migranti lente

in balia di lievi correnti d’aria...;

penso, mi sperdo quasi, m’abbandono
in quel bel panorama di tetti, di terrazze
d’antenne lunghe che s’alzano al cielo;
regna una pace, quite, serenita

pur scosso da tanta incolmabile assenza,
mesto e triste

privo di quel caro, dolce, sommesso sorriso
che per cinquant’anni m’ha parlato
mano nella mano...,

un paradiso d’amore in terra!

Due colombi son li sul davanzale a fronte
lui gonfio, tronfio con piume arruffate

lei tutta tesa in sé stessa, ansiosa, incerta
raccolta, stretta nelle sue grigie piume...,
si rincorrono lenti, si fermano, riprendono
tentennanti, tremule quasi le loro testine
che a scatti si muovono leste

in dolce danza silenziosa...,

si ferma ella statuaria, lui d’intorno le gira
si contrappongono poi [’un di fronte all’altra
si toccano lenti coi lunghi neri becchi

al par d’un lungo bacio...,

si guardano, si confondono in quei becchi
si torcono con le loro testoline...,

si lasciano, si rincorrono ancora

si fermano, si riconfondono di nuovo...,
s’alzano insieme al cielo, volano
ritornano, altre danze...

e la danza dell’amore

I’inno alla vita nel suo lento divenire!
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Le due Marie

Congiuntesi son oggi in cielo

le due Marie

splendenti nel comune sommesso sorriso
e privo ne son sempre io

del cuore di mamma, di sposa...

parti di me stesso non piu mie;

giro oggi vuoto piu che dimezzato

in quel poco che mi resta di mortale,
una logora manica a brandelli

con solo una speranza che m’appagal!
La vita mi continua

incessante nel suo ritmo

con un vissuto al par d’un sogno

un presente che rapido mi sfugge

un futuro sempre a portata di mano

che si perde nell’infinito dell’eternita...!
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Comportamenti

Ad ogni animale un comportamento proprio
standardizzato, fisso, immutabile,

un misto n’¢ invece 1’'uomo

nel quale ognuno s’identifica

e sul totale in percentuale

ogni gruppo se ne differenzia:

gode maggior numero I’ippopotamo
insofferente, infastidito, ansioso

in cerca di felicita che non capisce;
segue a breve distanza il pappagallo
pauroso, timido, variabile

che cambia e copia nella sua personalita;
continua poi I’'uomo pavone

il narciso per eccellenza

I’ombelico del mondo cui tutti devono rispetto;
scende di poco nella graduatoria
I’uomo scimmia

il bugiardo per abitudine

con bugie che non ricorda

in contraddizione sempre con sé stesso;
I’uomo maiale fa poi seguito

instabile, ansioso, depresso

privo di critica e d’autostima;

grosso ruminante € 1’alce delle regioni fredde
dalle lunghe corna e zampe

forte, vitale, orgoglioso

I’uomo intellettuale per lo piu;

I’uomo lepre in corsa affannata
impaziente, in allarme sempre

col tempo che mai gli basta;

chiude la serie I’'uomo civetta

ipocrita, arido, egoista, tuttofare

che tutto gioca pur d’arrivare;

seguono le api industriose

le brave operaie sempre all’opera
valide nel commercio, sul lavoro;
pochi son infine “il leone”

simbolo dei giovani rampanti

i grandi capitani dell’industria

che tutto accaparrano con la forza!

Che sia vero, non vero

Ognuno si faccia esame di coscienza

E trovi il suo posto nella scala...!
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Il grillo

“Cri-cri-cri...

sono il grillo parlante...

me ne andro di qui...

ma devo dirti una gran verita...”

ma Pinocchio prepotente lo schiaccio...
la morale messa sotto i piedi!

Buono ¢ il grillo, paziente, calmo
salta qua e 13, allegro, canterino,

un colloquio continuo d’amore

canto di richiamo

canto di corteggiamento

canto di trionfo

canto d’aggressione contro intrusi...;
tutto racconta il grillo da mane a sera
nulla nasconde, & sempre li

in quei campi assolati di giorno

la sera alla luce della luna, delle stelle
in quell’armonia cosmica che incanta
e fa pensare

la voce, I’inno alla natura

ch’eleva i cuori e porta a Dio!

Il cuculo

Uccello parassita, 0zioso, egoista

depone le sue uova in nidi altrui...

si risparmia cosi del nido

né da calore, né cova...,

ripete soltanto il suo monotono verso
lamentevole, mesto, cupo a cadenza:

un corteggiamento freddo, goffo

senza vita, senza amore, né di significato!
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Vita con gli animali

Quanti amici avevo da piccolo in paese,
tanti monelli irrequieti come me

liberi tra quei campi, selvatici quasi,

ma ancor pit m’erano amici gli animali
sempre intorno a me a coccolarmi

pronti ad assecondarmi, potenziarmi

senza alcun’ombra di dubbio, di litigio

a compenso soltanto di qualche briciola di pane
d’un osso duro, d’un companatico di scarto.
Crescevano essi senza oneri, ne pesi

di tanti residui di casa, di campagna

e tutto essi in energia trasformavano

nella forza della vita nel suo divenire:
cresceva cosi la gallina, il maiale, il gatto, il cane;
tant’erano anche gli animali

per forza ed energia

sudavano al par dell’uomo

’asino, il mulo, il bue, il cavallo;

riserva d’alimenti era la vacca

la pecora, la capra, la gallina

in quei campi sconfinati di pianure e colli;
e tanti m’erano amici virtuali

che mi guardavano soltanto da lontano
m’allietavano dei loro canti e voli

il grillo, la cicala, il merlo, il cuculo

i colombi, i passeri, le rondini!

Viveva la fattoria, la campagna, la natura
in tanta diversita

bellezza, armonia ed amore nel contempo
cui facevano spettacolo e corona

le tante piante e fiori vivaci

nella loro eterna immobilita!

Sconosciuto era 1’odio, I’invidia, il peccato
ma vivo, schietto, ingenuo I’istinto
espressione soltanto d’amore!



L’agrifoglio

Era d’usanza un tempo

c a s a piantare un agrifoglio nel giardino di casa
a guardia dei tanti spiriti maligni

contro la perfidia di malvagi, le aggressioni
le tempeste nelle lunghe notti buie

nel mistero che avvolge e tien sospesi!
Cresceva spontaneo ’agrifoglio nel bosco,
verdi, coriacee, spinose le sue foglie

rosso, vivace, succoso il suo frutto

simbolo di forza, di potenza, d’eterno...;
pendevano i ramoscelli avanti ogni casa

ne allegravano i davanzali a Natale

misti a rami di vischio odoroso, fragrante
con le sue polpose bacche bianche

nel segno dell’amore che lega

attacca, avvince, unisce...:

era I’augurio semplice di Natale

frutto della natura selvatico

genuino, denso di significato!
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Quale attesa?

Attendevo con ansia un tempo

il suo ritorno

e paziente aspettavo i primi giorni
indifferente quasi,

quando una febbre m’assaliva poi

di giorno in giorno mi cresceva
incredibilmente se ritardava,

tant’era I’ansia dell’attesa

e fino a che La vedevo scendere dal treno...;
s’incrociavano rapidi allora gli occhi
s’incantavano, si fissavano 1’un ’altro

e tutto in un attimo si dicevano

con quel dolce, tenue accomunante sorriso!

Son qui solo oggi a questo tavolo
tra tanti libri che mi confondono...,
aspetto paziente...son quasi due mesi
ch’¢é lassu volata...,

tutto m’¢ silenzio d’intorno,

guardo a tratti una sua foto al muro...
La fisso ancora.... aspetto...,

ma quale attesa oggi...?

e qui mi sprofondo nel buio

d’una notte senza fine...!

Via non ¢ forse Ella che mi parla

in quest’ansia,

non vive Essa forse in me tutta
palpitante, allegra col suo sorriso
che mi scuote, mi da vita ancora...?
E tutto qui...

la resurrezione dello spirito

ch’é in me, tutto me stesso...:
1’attesa non trova ora piu ragione!
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In extremis...

Eran tante le sofferenze

e nessuna posizione valeva in quel letto
ora distesa, ora seduta, ora di fianco

con tanti cuscini ammonticchiati
compiacenti per sollievo anche minimo...;
“me ne vado...” mi diceva sommessa

e con voce fievole, rassegnata

ma forte nell’affrontare quel viaggio
pur smunta, distrutta dal male...
tremendo il distacco tra anima e corpo!
Mi consegno poi I’orologio...

“non mi serve pitl...",

e cosi nuda d’ogni cosa terrena

mi chiuse poco dopo i suoi occhi

che non mi sorridono piu!

Seguo in quell’orologio ancora il tempo
guardo le lancette in continuo movimento
controllo sul giallino quadrante le ore
vedo in esso riflessi quegli occhi azzurri
che mi parlano ancora...

cosl... come prima...!

65



Percorsi d’amore

Mi dominava, conquistava, esaltava
I’amore di mamma quand’ero bambino
simbiosi di corpi e d’anime...;

tanti amici avevo da ragazzo

“per la pelle” ci dicevamo...

una ricerca, un bisogno incessante

di parlare, di stare insieme...,
confidenze e segreti

consigli e stimoli

I’un Paltro in gratuita reciprocita...;
appassionato I’amore per cinquant’anni
vite e corpi

menti e volonta

in comunione d’affetti incommensurabile...

e stata poi Maria per me

forza e vita

motore e sostegno

fiore sempre aperto, vivo, vegeto

ai raggi del sole giorno dopo giorno...!

Son oggi solo, chiuso in me stesso

ed altri amori son a me vicini

di figli, di nipotini...,

mi parlano e sostengono quei dolci occhi,
mi rinfrancano quei due sorrisetti

mi danno tutti ancora vita...;

amore di verita, di salvezza

mi concilia oggi alfin con Dio...

di significato e sostegno

speranza e pace...!
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La cocuzza

Vegeta nell’orto e s’allunga come serpe

la fibrosa pianta erbacea della zucca,
trilobate a palma le pelose verdi foglie,
vistosi i fiori gialli impollinati a coppa

e con stami e pistilli in bella vista

(di tanti saporiti, prelibati talli),

in abbondanza i verdi, teneri zucchini

e grosse le zucche, le cocozze a conclusione
gialle, dure, sonanti, pesanti

ch’accumulano sole a non finire!

Erano “i passatiempi” dei giovani miei amici
i bianchi, gustosi semi a lancia

e golose le “iettili” a cerchioni

infilate a lungo s’una mazza al sole,
s’essiccavano pian piano e striminzite

strette ad un chiodo s’appendevan per I’inverno;
tanto sole esse poi restituivano

su quelle modeste tavole imbandite

mentre la neve fuori fioccava lenta lenta

e lieti s’accompagnavan sogni a quel vinello...:
lauto pranzo della povera gente

senza costo, ma d’un sapore immenso

di gusto, di piacere, d’amore quasi...,

I’unico oggi sopravvissuto tale e quale!

Quel cane...

E sempre |i in paese quel cane

bianco maculato di nero,

il vecchio bastardo pastore

del tutto inoperoso...

dorme e guarda

sogna forse le pecore sue perdute...!
Mi vede ma non si muove

forse non m’ha riconosciuto

son due anni d’assenza...,

ma e sempre li davanti al mio cancello
in attesa delle poche ossa del giorno...,
di certo non m’ha dimenticato!
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Senza nome

E i solo in piazza in paese

un bastardo cane di color marrone

scheletrito quasi, shandato, spaesato

che abbaia monotono a ripetizione

al par d’un lamento,

par che pianga, che domandi

del suo padrone che ripetutamente cerca e non trova;
s’accuccia poi, aspetta e spera forse,

s’alza indi e stanco riprende lento il cammino
si ferma ad un crocicchio ed abbaia

par che chiami per nome il suo padrone;

una macchina tempo fa I’ha travolto...

un vecchietto oggi un osso gli getta...

lo prende lentamente, 1’annusa, lo stride...

ha perduto anche 1’abitudine del pasto

e forse la voglia anche...!

Puo dimenticare un cane

il suo padrone...?

0 piuttosto merita un simile padrone
d’essere ancora ricordato...?

trattasi in verita d’inversione di ruoli...!

Altri tempi...

Procede veloce, fracassoso

con le due grosse dentate ruote

il gigante, pesante trattore

scuote finestre, turba del vicinato la quiete,
traballa la strada...,

lo segue rapido un bastardino

attonito, ansimante, affannoso...,

non demorde

pur avvolto in tanto nero fumo...!

Tornava un tempo dalla campagna
nonno Oto

a passo lento, in silenzio

col suo bastone sulle spalle

e I’involtino delle primizie dell’orto...,
lo seguiva sempre il suo fido bastardo
pian piano al passo

felice, saltellante, allegro

con quella coda sempre in movimento...
e vecchi entrambi si davano forza!



Pale al vento

Girano e rigirano in continuo moto
instancabilmente

tant’alte, lunghe, bianche pale al vento
in cima ad altrettante ferree torri
ch’a corona dominano la montagna
del mio sperduto paesello...!

Non lo riconosco piu

non piu rustico, né campagnolo
estraneo di quell’anima contadina
viva ancora in me e che mi nobilita:
non una gallina, né una chioccia

né asini, né muli, né pecore

né grano, né pannocchie

senza quel puzzo d’umida stalla

ed in prestito finanche 1’arciprete!
Un estraneo mi sent’oggi

un don Chisciotte piccolo, sconfitto
in lotta con tanti mulini a vento...

il vecchio contro il nuovo...!

Vive mi son ancora nella memoria

or son cinquant’anni

quelle fievoli luci in mezzo all’aia
della prima torre eolica alle “padule”
e la sommessa gioia del mio papa:
notte d’incanto, notte di balli, di sogni
d’amore

tenue in alto la luna d’argento

dolce il sorriso di Maria mia

in me trasfusi...!

Il nuovo che m’¢ sempre vecchio,

quel vento d’un tempo sempre uguale
che tanto sudore in rivoli asciugava

e segnava il bronzeo, rugoso viso

dei miei nonni...,

lo stesso vento ch’ora anima quelle pale

fonte d’energia che non vien mai meno...,

miseria e nobilta. ..
la risorsa del poverello...!
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