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Al Sindaco cortese

Va la mia riconoscenza

Poi che promuove il piccolo paese
e chi sta lontano viene a conoscenza
della propria terra e abitanti

che all’estero sono in tanti

a provar perenne nostalgia

della propria terra natia.

E si sogna e si spera

di ritornar- prima che scenda la sera
con la sua ombra che tutto sfuma
svuotando il Cuor gual piuma.

Egli e degno di lode

poi che rifugge la frode

in questo tempo crudele e stressante
cura il corpo e I’anima tremante

di Anzano rude e selvaggio

come il vento che m’ha spezzato a Maggio.
Egli dall’anima gentile, tiene testa

a quest’epoca di tempesta

e se pur c¢’¢ baruffa sulla via

sa godere sempre della poesia.
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ROSA STAFFIERE é nata ad Anzano (Fg.), ma come molti suoi compaesani ha studiato in altre sedi
ritornando nel proprio paese per le ricorrenze festive e per le vacanze estive. Ha concluso gli studi a Foggia e
per concorso si ¢ dedicata all’insegnamento nella scuola primaria con il sua primo incarico proprio in
Anzano dove risiedette fino al 1965 anno del suo matrimonio.

Madre, moglie e maestra diligente e scrupolosa ha ottemperato sempre ai propri doveri, non trascurando mai
la lettura dei grandi. Poi ha sentito urgere in lei un’altra premura:il fascino della poesia, mediante la quale ha
estrinsecato le emozioni dei propri ricordi, poi che ritiene che “Quello dei ricordi”. Scrive per il “Richiamo”
una rivista culturale e piu volte ha partecipato al concorso “PugliaViva” classificandosi tra i primi.

Molte sono le tematiche che affronta, ma in questa seconda opera esprime la nostalgia di un passato
innocente e la memoria corre lungo i pendii del tempo, mentre fa capolino la speranza di un futuro di pace.



PREFAZIONE

Dopo il successo di “Dell’amore io sento il sussurro” nel 1999, opera dedicata al consorte, prematuramente, scomparso,
ecco a Voi amici della Musa Calliope, la seconda opera poetica: “il Paese della Memoria” di Rosa Staffiere De Michele.
La raccolta comprende oltre cento componimenti a partire dal 1994 in lingua Italiana, mentre dal 1996, allorquando
I’Autrice si trovava in Liguria insieme al marito che qui dirigeva un Ufficio Statale; in questo ambiente estraneo
proruppe in lei la voglia, la necessita impellente di scrivere e pensare in dialetto Anzanese, forse in contrapposizione al
vernacolo locale, ma soprattutto per quella nostalgia che sussisteva in lei per il proprio paese natio, tanto che gia aveva
partecipato piu volte al “Premio Puglia Viva” proprio con poesie su Anzano, classificandosi tra i primi.

Il ritorno verso il suo “nido” d’infanzia ¢ percio il filo conduttore dell’Opera che si esprime con 1’amore per la sua terra,
con lo stupore della natura, la rappresentazione dell’ambiente contadino, gli affetti familiari, dei primi fremiti d’amore,
di sogni, illusioni e delusioni. La memoria d’infanzia diventa percio come un rifugio alla trepidazione ansiosa davanti al
mistero della vita.

11 suo ritorno al “nido” ¢ come un emblema che si oppone a quello di un cosmo senz’anima, 1’unico modo di opporsi al
tempo che trascorre e vanifica ogni cosa, ad una societa dove il male, I’ingiustizia, la violenza sembrano dominare. A
rendere al meglio questi sentimenti ha concorso in misura notevole I’uso dell’antico e genuino dialetto della sua
Anzano. | suoi sforzi linguistico letterari, simili ai tanti idiomi locali del nostro Subappennino Dauno, hanno la stessa
dignita linguistica e poetica di Giocchino Belli, di Trilussa, di Di Giacomo, ecc. Il vernacolo € ricco di coloriti sostantivi
e di numerosi sinonimi, aggettivi e verbi che non sempre hanno lo stesso spessore emotivo, traducendo in Italiano.
L’autrice ¢ riuscita con vera maestria a organizzare su coordinate spazio-temporali i momenti piu significativi della sua:

Infanzia immacolata

Profumo tenace
D’innocenza, di gioia
Di melodie...

E’ piu avanti cosi vede la sua infanzia:

lo vissi la mia infanzia
In un mondo che abitava di sogni
Conoscevo il canto del grillo e della cicala....

Come si evince I’infanzia € per tutti un ritorno alle fonti della vita dove il reale si mescola alla fantasia. Sempre piu
incisivo e ricorrente la nostalgia del suo paese dei suoi monti, del cielo, della Chiesa, ecc.

Mi manca il mio paese
d’inverno

Statico fermo e bianco
Mi manca il freddo
Che mozzava il respiro

Ogni componimento elegiaco sembra rievocare le “Mirycae” pascoliane; suggestivi quadretti come: “lu vosche de
viole”, “la funtana vécchia”, “Ri catecatasce”, “Ri poddhele” punto culminante delle sue liriche, dove 1’umanita viene
paragonata alla labilita delle farfalle. E lo scenario naturale diventa stupore agli occhi della Autrice di fronte ai filari di
pioppi ovvero “Li chiuppe”

...Eja na meraviglia pe mme
ma me piacene li chiuppe
che stanne cume a nu filare
nto’scorre la jumara.

L’ Autrice oltre a descrivere e a decantare il contesto naturale non tralascia i tanti teneri personaggi delle nostre contrade
ormai quasi scomparsi: “La ricamatrice”, “La lavannara”, “Nennella” (La figlia del ricco del paese), “Il fabro”, ed altro.
Mi piace ribadire, quindi, che Rosa Staffiere De Michele in questa epoca cosi sprezzante delle bellezze naturali e dei
valori morali, in questa epoca dove il male sembra regnare e attanagliare in una morsa di gelida indifferenza, guarda con
tenerezza allo sbocciare di un fiore, spera ancora nonostante delusioni e amarezze della vita, ancora riesce a vedere la
luce al di 1a della Morte, ancora ha in sé un cuore puro che come musica d’altri tempi presenta melodia d’affetti e di
sentimenti sinceri, fatti di piccole cose, di suoni, di odori, di fruscii, di amore per il suo paese natio.

Tuttavia non manca nella sua poesia una vena di tristezza e malinconia che é caratteristica peculiare della sua
personalita, per cui emerge da questo cospicuo numero di versi un senso di smarrimento, di angoscia del presente, tema



antico quanto il mondo, ma sempre nuovo e rinnovato specialmente in una sensibilita spiccatamente femminile. Nelle
evocazione di ambienti, di figure, di momenti di vita vissuta, ¢’¢ il desiderio impellente di recuperare le proprie radici e
la propria identita che questa societa consumistica e massificante tenta di soffocare e disperdere.
La scrittura ¢ semplice e, come la stessa Autrice dice di sé¢ e della sua poesia, non ¢ politica, né sprono all’azione, né ¢
fatta di ironia e satira; la poesia di Rosa Staffiere ha il sapore della sua terra, 1’odore dei fiori, il rimpianto dell’amore
spezzato, ¢ in sintesi il canto dell’anima che soffre, gioisce o ¢ tremula come foglia d’autunno.
A chiusura di questa prefazione aggiungo che la presenza della malinconia o della tristezza non degenera mai in
disperazione: I’ Autrice, ben temprata, affronta gli eventi con animo sereno, con la fede di chi sa che né la gioia dura
eternamente, né 1’afflizione ¢ eterna.
E quando si sente preda della sofferenza e della solitudine le basta prendere la penna e scrivere; concludo con lei
citando alcuni suoi versi chiarificatori:

Son le amiche che non ho

le mie poesie

quelle che confortano

il mio cuore

quando é solo

Con loro di tutto posso parlare
Esse ignorano la Morte

Vecchi manieri aprono le porte
e giunge a me il passato

per farsi cantare.

Prof. Gilberto Regolo

E siamo alla seconda prova delle capacita espressive di Rosa Staffiere.

Per chi come me ha gia avuto il piacere di apprezzare la sua “opera prima”, di compenetrarsi con le sue emozioni
scoprira un altro lato del carattere della autrice.

Si immergera in un libro delle memorie del suo paese, memorie strappate all’oblio con forza, con tenacia, per
testimoniare qualcosa che purtroppo non c’¢ pit ma che tutti, al subentrare di un profumo, di un odore particolare
riscopriamo come nostro.

E Anzano che lei, accompagnandoci quasi mano nella mano, ci fa attraversare da una stradina all’altra, da un sentiero
giu fino al fiume di cui sentiamo 1’acqua fresca scorrerci fra le dita, Anzano dicevo, puo essere benissimo qualsiasi
luogo della nostra infanzia, della nostra adolescenza perché assurge a simbolo proprio di queste eta perdute.

Diventa cosi il ritorno al suo paese, a quell’epoca gioiosa una catarsi al dolore recente da lei faticosamente ma
coraggiosamente espresso nel suo primo libro.

Tra le pagine di questa nuova opera si respira invece una quiete ritrovata grazie alla natura, al dolce passato che,
attraverso le persone e i luoghi rivisitati si snoda fluido e vitale. Capisci allora come questi “ritorni” hanno arginato ¢
fatto da toccasana a cio che le si & agitato dentro in tutti questi mesi.

Ne & scaturito un itinerario da ripercorrere insieme, non solo per gli abitanti di Anzano che riconosceranno posti,
persone, ma anche per tutti coloro che sanno interpretare e fare propri quelle sensazioni, quei colori, quei suoni che lei
magistralmente ci dona.

Ha cominciato da poco Rosa a scrivere ma lo fa con padronanza e sentimento perché vale per lei quello che recita una
poesia:

In quei giorni lontani

della mia primavera

la poesia dentro me covava
come brace sotto la cenere
solo nella maturita esplose
come una caldarrosta

non tagliata

spargendo versi intorno
fioriti di consensi*.

Cinzia Zefferino

* da “Sotto la cenere” di Bruno Dall’Olio



NOTE CONVENZIONALI

Per quanto attiene all’ortografia del dialetto sono ricorsa ad alcune regole, perché ne sia piu facilmente
comprensibile la lettura.

Tutte le parole che in italiano sono precedute dalla preposizione “in” o che iniziano per la vocale “i” o per
quanto riguarda gli articoli indeterminativi in vernacolo cominciano per “n”.

Es.: in cielo = nciele, una = na; un = nu; innamorato =-nnammurate e cosi via.

La “e”, quando ¢ desinenza o nel corpo della parola e non ¢ accentata ha suono muto; ha altresi suono muto
negli articoli e preposizioni. Es. le nuvole = re nuvole; per la vita = pe la vita.

La “e” ha suono aperto, quando ha I’accento grave. Es. mete = miete.

La stessa regola dell’accento vale per la vocale “0”. Se ha I’accento grave, ha suono aperto. Es. nu ru bbole =
non lo vuole. Altrimenti ha suono chiuso.

Le parole che iniziano per ‘im” perdono la “i” iniziale. Es. importante = mpurtante etc...

Molte parole che iniziano per “g” si scrivono con la “h” iniziale. Es. gatto = hatte; gallina = haddhina.

Il digramma “ddh” ha suono gutturale tra il tedesco ¢ I’inglese e si pronuncia mettendo la lingua sotto il
palato (Es.: “vaddhone”) o si ricorre al siciliano sciccarieddhu.

11 gruppo consonantico “sck™ ¢ usato per quelle parole che hanno il suono di “sci” di scimmia. Es. schiaffo =
sckaffe.

La “J” viene usata per molte parole che iniziano per “b”, per “f”. Es. bestemmia = jastema; fiumara =
jumara. I dittonghi ”’je”, “ja”, vengono adottati in tutte le voci in cui risulta ben chiaro e staccato il loro
suono. Es. “¢” = eja; mio = mje; paese = pajese; ecc...

I monosillabi me, te, ce, ve, ecc. non sono accentati ¢ hanno la “€” muta.

Nel dialetto anzanese molti sono i sinonimi e molti sostantivi hanno piu significati.



L’EMIGRANTE

Pajese mije, Anzane

pure chi vaje luntane

da te vole turna

pe se fa abbrazza

da ri vje toje

da ri campagne soje

e qua veche 1’emigrante

turnate triunfante

e vole festeggia Cu lu pajese

nto la ggente eja curtese

nto de I’aria bbona se sénte I’addore
percché stai de lu gialle lu culore

lu gialle pofumate de ri ginestre

lu cchiu belle fiore campestre.
Torna da te Anzane belle per ri muntagne
pe I’albiri di piruni e castagne

tu si bbelle pecché pare nu giardine
e pote sta lu viecchie e lu bambine.
Contente jé osci I’emigrante turnate
e luntane jé quiru tiempe passate
quanne cu la valigia di cartone
lassaje Anzane cu cummuzione

qua lassava cose assaje care

per ggi straniere a vive ore amare
ma pure cu lu core stritte ntd n’uncine
parteva per cangia lu destine.

E mo a vedé tutti vui presenti

ije ssO accussi cuntente

ca aviti cangiate pusizzione

ca ssO migliorate ri cundizzioni

de la fortuna vostra sso felice

e vuije cridite a chi ve ru ddice.

L’EMIGRANTE

Paese mio, Anzano

anche chi va lontano

da te vuole tornare

per farsi abbracciare

dalle tue strade

dalle sue campagne

e qua vedo ’emigrante

tornato trionfante

e festeggiare vuole col paese

dove la gente & cortese

dove dell’aria salubre si sente 1’odore
perché sta del giallo il colore

il giallo profumato delle ginestre

il pit bel fiore campestre.

Torna da te Anzano bello, per le montagne
per gli alberi di prugne e castagne

tu sei bello perché sembri un giardino
e puo stare il vecchio e il bambino.
Contento ¢ oggi I’emigrato tornato

e lontano ¢ il tempo passato

quando con la valigia di cartone
lascido Anzano con commozione:

qua lasciava le cose assai care

per andare straniero a vivere ore amare
ma pure con il cuore stretto da uncino
partiva per cambiare il suo destino.

E ora a vedere tutti voi presenti

io sono molto contenta

che avete cambiato posizione

che sono migliorate le condizioni
della vostra fortuna sono felice

e credete a chi ve lo dice.



LA FESTA DE LU PAJESE

Cume cavaddhi ca lu tafine face scalicia
accussi la cuntantezza, ferme nu ri face sta
e scautanne antiche ausanze

la festa patrunale si preparava cu baldanza.

Li ntuocche di campane a festa
scazzicavene cristiane che la vésta
nova cuntente si mettevene

e I’acieddhe che vulavene

ncimma a lu campanile

ri bidivi fa li matte pe lu ciele.
Mmiezze a la chiazza ri bancaréddhe
érene chiene di turruni e nuceddhe

e statte pure cérte

ca nun mancavene ri nferte.

Cu la voce alita I’ambulante

avantava pettenesse e mutante,

la vecchia savignanese cuntava storie
di ziti, di muorti e accisitorie
n’enchievene 1’uocchie di chiante

a penza a ri sufferenze di quera génte.
Ma ti cunzulave a lu bancone

nt6 si sparava cu li pallettoni

e se lu pazziarielle careva da la scanzia
allehre ti ni scivi pe la via.

Si senteva de crepa di currifi a mmorte
chi aveva sciucate a ri tre carte

ntd si scummettevene li sulduni

pe la gioia maligna de li mbrugliuni.
Nto steva la fera proprie belle

era anté mo stai la villa

ddha vidivi li cavallari

cuntratta e fa affari

cu la faccia sarduta e strafuttente

mena addréte lu cappieddhe e fa cumplimente

a I’animali cu lu jate cucente.
Cuntavene li dient, alizavene li zuocchele

facevene vedeé ri groppe pure di li vruocchele

ri facevene trutta

dicenne ca erene bbuone pe carra
e lu traine cu ri grégne tira.

Ri femmene ringrazianne la sorte
vennevene li prodotte de 1’uorte
allora ferneva la cuntrattazione

e currevene tutti ala pruggissione.

LA SAGRA DEL PAESE

Come cavalli che il tafano fa scalciare
cosi la gioia fermi non li faceva stare

e rovistando tra antiche usanze

la festa patronale si preparava con baldanza.
I rintocchi di campane a festa
svegliavano le persone che la veste
nuova, contente, indossavano

e gli uccelli che volavano

zigzagando sul campanile

li vedevi fare i pazzerelli nel cielo.

In piazza, le bancarelle

erano piene di torroni e nocelle

e state pure certi

che non mancavano “I’nferte”.

Con voce alta I’ambulante

decantava i pettini e le mutande

la vecchia di Savignano cantastorie
parlava di fidanzati, morti e sparatorie
si riempivano gli occhi di pianto

a pensare alle sofferenze di quella gente.
Ma ti consolavi al bancone

dove si sparava con i pallettoni

e se il giocattolo cadeva dalla scansia
allegro te ne andavi per la via.

Si sentiva morire di crepacuore a morte
chi aveva giocato alle tre carte

dove si scommettevano bei soldoni
truffati con gioia da imbroglioni.

Dove stava la sagra bella

era dove ora sta la villa

Ia vedevi i cavallari

contrattare e fare affari

con la faccia arsa e strafottente

buttare indietro il cappello e fare il complimento
agli animali col fiato cocente.
Contavano i denti alzavano gli zoccoli
facevano vedere i garretti pure dei brocchi
li facevano trottare

dicendo che erano validi per arare

e il carro con le biche tirare.

Le donne ringraziando la sorte
vendevano i prodotti dell’orto

allora smettevano la contrattazione

e tutti correvano alla processione.



TUTTE JE’ CANGIATE

A lu pajese mije tutte jé cangiate

n vie e ri case cume a quere di citta

né si vai cchit CU lu varrile

a la funtana, ci staje lu rubbinette gentile,
lu viecchie nun dice cunti a ri crijature
mo pazzeine cu li flipper e li computer.
Ma la campagna eja tale e quale

e staje ancora ddha lu cielize alite

sotto alla previla celeste

pe poté cume a ha mamma rihala

cielize russe pe si fa mangia.

Erene russi cchitl de li rubbini

e la faccia ne tengevene cume pagliaccieddhe
quanne facemme a gara

a carita cu I’acieddhe.

Staj ancora ddha

I’ombra a rihala

a li zappaturi stracchi e sudati

arihala la casa a li poveri aciddhuzzi spennati.

Ha risistute a viente e tempeésta

pe m’aspetta, pe mi fa festa.

So passati tant’anni

e nun soO cchil na crijature

aumentate so I’affanni

e ascenne lu monte cume a lu sole ca more
ma ancora ije sente ri risa spenzerate

fatte a sckaccarieddhe

ca si misckavene CU la voce de I’acieddhe.
E veche di strillucia cume anto nu suonne
lu cilieze e sente ije che canta cu ri fronne
e senza vulé apre la vocca cume a tanne.
Po’ nto stu suonne a uocchie apierte

me pare de vedé a mamma

ca m’alluccava

pecche la vesta ije m’azzancava

e me véne voglia d’esse alluccata

ancora e ancora vulesse sta nto 1’uorte
sotte a quiri cilieze cume a nu gihante

pe truhua na pace ripusante.

TUTTO E’ MUTATO

Al mio paese tutto e cambiato

le vie, le case sono come quelle di citta
né si va piu con il barile

alla fontana, ora c’¢ il rubinetto gentile

il vecchio non dice racconti ai piccoli
ora essi giocano con flipper e computer.
Ma la campagna é la stessa

sta ancora la il gelso alto

sotto la volta celeste

per poter maternamente regalare

gelsi rossi per farsi mangiare.

Erano rossi piu dei rubini

e tingevano il viso come pagliacci
quando facevamo a gara

a cantare con gli uccelli.

sta ancora la

a regalare I’ombra

agli zappatori stanchi e sudati

a offrire ospitalita ai poveri uccelli implumi.
Ha resistito a vento e tempesta

per aspettarmi per farmi festa.

Sono passati tanti anni

e non sono pit una bambina

aumentati sono gli affanni

e declino come il sole al tramonto

ma ancora io sento le risa spensierate
fatte a crepapelle

e che si fondevano con le voci degli uccelli.
E vedo rilucere come in un sogno

il gelso e risento me che canto con le fronde
E senza volere apro la bocca come allora.
Poi in questo sogno ad occhi aperti

mi pare di vedere mia madre

che mi sgridava

perché il vestitino sporcavo

e mi viene voglia di essere sgridata
ancora e ancora vorrei stare nell’orto
sotto quel gelso alto come un gigante

per trovare una pace riposante.



LA NEVE A LU PAIESE MIE

Nto lu pajese mmiezze a ri muntagne
li juocche de neve érene cume tante
palummelle janghe

e cummigliava tutte ri cose e ri case.
Nun si faceva quera a lu pajese mie
se la matina nun virivi né ciele

né térra, ma éra tutte spaharute

sotte a nu lenzule repezzate

da qua e da ddha da anto asseva
mettenne la cape fore lu cacciafume
o frasche chiene di piscili.

Era tutte accussi ghianche

ca avivi chiure 1’uocchie

pe nun ti ncicali

cume fusse state nu sole cucente.
Po’ te pareva d’esse diventate surde
viste ca nun si senteva nu rumore
sintivi suli li battiti di lu core.

Pe te cunsula dicivi che era lu pajese
de re fate nto tutte era cume

a la bella addurmentate

e erime tutte strehate e priggiuniere
de quera neva janca

ca vulava cume a na poddhela

mai stracca.

LA NEVE AL MIO PAESE

Nel paese tra i monti

| fiocchi di neve erano come tante
colombelle bianche

e copriva tutte le cose e le case.

Non si faceva caso al paese mio

se la mattina non vedevi né cielo

né terra, ma era tutto sparito

sotto a un lenzuolo rattoppato

di qua e di la da dove usciva
mettendo la testa fuori il comignolo
0 rami coperti da stalattiti

Era tutto cosi bianco

che bisognava chiudere gli occhi

per non accecarti

Come fosse stato un sole rovente.
Poi avevi la sensazione di essere sordo
visto che non si sentiva alcun rumore
e si sentiva solo il battito del cuore.
Per consolarti dicevi che era il paese
delle fate dove tutto appariva

come la favola della Bella Addormentata
ed eravamo tutti stregati e prigionieri
di quella neve bianca

che danzava nell’aria come farfalla
mai stanca.



LU NATALE DE NAVOTA

Quant’era bélle lu Natale

quanne ije era crijatura

quanne pe la via nun ti mittivi paura
quanne nun si penzava suli a li rihiale.
La gente era cuntenta

e pure chi nun teneva niente

cantava di Natale la canzone

quanne senteva lu ntuocche de campane,
e la festa si senteva veramente

pecche poche érene li ammalaggente
stemme tutte spinzerate

nnante a lu cippone

attizzanne lu tizzone

aspettanne la nuttata.

Mentre s’appicciavene pisciahunnelle
mamma sfrisceva ri crespelle

nui criiature tutt’arzilli

aiutamme a trempa li susamielli
aspettamme ca firnesse lu juorne

pe fa lu cenone

e pe mangia lu capitone

e chi nun teneva pussibilita

di spahetti aglie e uoglie s’aveva accuntenta.

A mezzanotte a lu suone dolice di campane
menevene pure da luntane

pe ggi da lu Bambine che nasceva

e nto lu Presebbie si metteva,

si po’ la neve scenneva a ghiuocchi
s’ntruhulavene 1"uocchie

pe la maraviglia

e curremme da la Sacra Famiglia.
Cum’éra bélle lu Natale:

era addore de mandarini

di noceddhe e tummcini

e nui crijature appicciamme re fiammelle
e si cantava Tu scendi dalle stelle

mentre a tavola si leggeva la letterina

Cu tante prumesse a Gesu Bambine.
Cum’éra belle Iu Natale

quanne nun si pinzava a li rihiale!

LA FUNTANA

Si accunaune m’addummannasse
che ijé quere de lu pajese mije
ca mi piace de cchiu

ije subbite rispunnesse:

la funtana vecchia

quera che osci nun c’eja cchiu.
Assettata sotta a la supala

di ruhutali janchi

nto re lavannare spannevene

li panni ca adduravene di fiuri
ije annasilave la canzone

de I’acqua e me pareva bélla
cume a quera de lu rusignuole
che cantava sotte a re stelle.
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IL NATALE ANTICO

Com’era bello il Natale

quando io ero una piccola creatura
quando per la via non si aveva paura
quando non si pensava solo ai regali
La gente era contenta

e anche chi aveva niente

cantava di Natale la canzone

quando sentiva il rintocco di campane
e la festa si sentiva veramente

perché pochi erano i malviventi
stavamo tutti spensierati

davanti al ceppo

attizzando il tizzone

aspettando la nottata.

Mentre s’accendevano i petardi
mamma friggeva le crespelle

e noi piccoli tutti arzilli

aiutavamo ad impastare i susamielli
aspettavamo che finisse il giorno

per fare il cenone

e per mangiare il capitone

e chi non aveva possibilita

degli spaghetti aglio ¢ olio s’accontentava.
A mezzanotte al suono dolce di campane
venivano anche da lontano

per andare dal Bambino che nasceva
e nel Presepe si metteva,

se pero la neve scendeva a fiocchi

si rannuvolavano gli occhi

per la meraviglia

e correvamo dalla Sacra Famiglia.
Com’era bello il Natale:

era odore di mandarini

di nocciole e torroncini

e noi creature accendevamo le fiammelle
e si cantava tu scendi dalle stelle
mentre a tavola si leggeva la Uterina
con tante promesse a Gest Bambino.
Com’era bello il Natale

quando non si pensava solo ai regali!

LAFONTANA

Se qualcuno mi chiedesse

che cosa del mio paese

amo di piu

risponderei subito:

la vecchia fontana

che oggi non c’¢ piu.

Seduta sotto la siepe

di biancospino

dove le lavandaie sciorinavano
i panni odorosi di fiori
ascoltavo la canzone
dell’acqua bella e commovente
come il canto dell’usignolo
sotto le stelle.



A LA MADONNA

0 Madonna mia d’Anzane

piatosa mitti la mano

toija santa

ncimma a sta cape mia pesante

di penzieri e pecundria

e segnimi la via

ppe corre finaa Te

e damme tanta fe.

Di Te agge abbisuogne

pe nun diventa na foglia tremulenta
€ nun caré sotte a ri mazzate de la vita
pe ésse forte e mai smarrita.

CRISPIGNANE

Avrrivati lu sidici di Luglio

tutti li core érene nzubbuglie

da la sera nnante s’era priparata

cu lu curnicieddhe la frittata

pecche s’aveva fa la scampagnata.
S’aveva sci a monte Crispignane

ca da Anzano nun éra luntane

si sceva npellehrinagge a lu Santuarie
e pe la via si diceva lu rusarie,

chi sceva cu lu cammionne

chi scalizi a truhua la Madonna

fine acché arrivamme

canzune e litanie cantamme

e tanta grazia cercamme.

Avrrivati a la Cappella

I’uocchie era fisse alla Madonna bella
cchiu bella de na stella.

tre ggiri faceveme attuorne

a sta cappella e po’ doppe miezze juorne
ognune cu la mappatélla

curreva vicina a na funtanélla

ognune sparteva cu 1’ate

quere ch’aveva purtate

in allehria si passava la jurnata.
Calate lu sole si lassava lu santuarie
si turnava pe la stessa via

cantanne e dicenne rusarie

a una voce ntunamme: Evviva Maria

ALLA MADONNA

0 Madonna mia di Anzano

pietosa metti la mano

tua santa

sopra questa mia testa pesante

di pensieri e malinconia

e indicami la via

per correre da Te

e dammi tanta fede.

Di Te ho bisogno

per non diventare una foglia tremante
e non soccombere alle prove della vita
per essere forte e mai smarrita.

MONTE CRISPIGNANO

Arrivato il sedici di Luglio

tutti i cuori erano in subbuglio

dalla sera innanzi si era preparata

con i peperoni la frittata

perché si doveva fare la scampagnata.
Si doveva andare a monte Crispignano
che da Anzano non era lontano

si andava in pellegrinaggio al Santuario
e per la via si diceva il rosario,

chi andava col camion

chi a piedi scalzi a trovare la Madonna
finché arrivavamo

canzoni e litanie cantavamo

e tante grazie chiedevamo.

Arrivati alla Cappella

tutti gli occhi erano fissi alla Madonna bella
bella piu della stella,

tre giri facevamo intorno

alla cappella e dopo mezzogiorno
ognuno prendeva il suo fagottello

e correva vicino a una fontanella
ognuno condivideva con ’altro

cio che aveva portato

in allegria si trascorreva la giornata.

Al tramonto si lasciava il santuario

si tornava per la stessa via

cantando e dicendo il rosario

a una voce intonavamo: Evviva Maria
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R1 UAGNARDE

M’eia state raccuntate da na vécchia

ca re uagnarde de lu pajese mije

erene belle e gagliarde

e quanne arrivava na festa

si lavavene li capiddhi e si facevene
nova la vesta po s’appuntavene

lu fiore mpiette e se ne scevene

a la chiazza pe se fa guarda e fa ’amore.
Nun ausavene si purcarie di mo

né nfaccia né ncimme a I’uocchie

e la vocca era accussi cume la mamma
I’aveva fatta, rossa cume a na fravela

de lu vosche, e ’'uocchie nieviri

cume cerase o celesti cume a lu ciele.
Tenevene la faccia janca e rossa

cume a na mela paccona

e re menne toste cume prete

che facevene spunta la cammicetta

certe lore non abbisugnavene di silicone.
A veré quere belle giovine, li uagliuni
perdevene la cape e I’ammasciata facevene
e si quere si facevene preha

lore la sirinata scevene a ffa

e po’ nto scevene lore si facevene truhua.
Stu fatte piaceva a ri uagnarde

ca doppe carevene cume pere sfatte.
Diceva sta vecchia ca specialmente

ri femmene de fore erene belle cume fiuri
e suttili cume calandre, abbittuate
cum’erene a purta. li cisti ncape

pure senza spara, e quanne camminavene
dritte come fuse pe la via

re ndossatrici di mo r’avessere mmiria.

E quanne I’amore scevene a fa nto lu cannite
se male cose vuleva fa lu zite

la uagnarda si ni fusceva cume lebbre
lassannele cume baccala appise.
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LE RAGAZZE

M?’¢ stato raccontato da una vecchia

che le ragazze del mio paese

erano belle e gagliarde

e quando arrivava una festa

si lavavano i capelli e si facevano

la veste nuova poi si appuntavano

il fiore al seno e se ne andavano

in piazza, per farsi guardare e fare ’amore.
Non usavano porcherie moderne

né in faccia né sugli occhi

e la bocca era cosi come la mamma
L’aveva fatta rossa come una fragola

di bosco, e gli occhi neri

come ciliegie o celesti come il cielo.
Avevano la faccia bianca e rossa

Come una mela grande e rossa

e il seno era duro come pietra

che faceva shottonare la camicetta
certamente non avevano bisogno di silicone.
A vedere quelle belle ragazze i ragazzi
perdevano la testa e facevano la dichiarazione
e se quelle si facevano pregare

andavano a fare la serenata

e poi si facevano trovare dove stavano loro.
Questo fatto piaceva alle ragazze

perché dopo cadevano come pere mature.
Diceva questa vecchia che specialmente

le donne di campagna erano belle come fiori
e sottili come calandre, abituate

com’erano a portare i cesti in testa

pure senza cercine, € quando camminavano
diritte come fuso per la via

le indossatrici di ora le dovrebbero invidiare.
E quando I’amore andavano a fare nel canneto
se voleva essere appassionato il fidanzato

la ragazza se ne scappava come lepre
lasciandolo come baccala appeso.



LA RICAMATRICE

Cu lu ciste a lu quarte da nto spontene lenzole
s’assette la ricamatrice facce fronte a ssole.
Eja tutta pulita e azzimata

cu la cape lucénte de brillantina

cume spécchie re scarpe lucide de crumatina
daie inizie a la jurnata.

Piglia lu lenzule pe na zenna

e guarda li ricame ca ggia stanne

e po’ lu punte slanciate abbia a ffa

€ nu punte rdsa chiare qua e ddha

cchiu scure, vene fore na rosa

pe lu currede de la sposa.

Cu ’'uocchie ca se la rirene, la supala
guarda e la rosa dinte a ru werde

pe nu mumente résta senza parola

la sdja nun prufuma. ma nun si perde
d’anima. se pure quere t’ave ai-ricamata
nun téne nisciune addore

jé sicura ca eja villutata

cume a la rosa véra, e ca hun more

doppe tre gghiuorne cume a lu fiore.
Accussi I’ache ésse e trase

fine a che lu sole

nun cala addréte a re case

allora nto lu ciste rimette re lenzola.

LA VESTE DI CARNEUALE

Cume si bbella figlia mia

guanne te ne vai pe la via

facénne move ssa vesta

lariha e longa pe la festa

di Carnhuale, tu, ogni tante

ntruoppichi nt6 lu chijrchie e di chiante

si inghijne ["uocchie.

Po ije ti guarde e diche ca si bbella

cu tutti sti pizzi e lu cappielle

tu mi pare na regginella

e allora ti mitti a rire cume si capissi

e pure cu fatiha fai qualche passe

e quanne lu diavele de chijrchie si ngaravoglia
attuorne a ri cosse, tu leggia cume foglia

ti mantieni a I’umbrelline

e po’ cu I'uocchie malandrine

pare ca mi dici: vui gruosse siti matte

mi custringiti cume vine nto la votta.

Hai raggione, tu avissi corre e pazzia

nun pui penza a la vesta ca si pote sbrinzela
o0 enchie de povela se cari e se pote azzanca.
Ma tu ggia capotica cume a na mulétta salivaggia
ti mini ntérra, abbij a scalicija

e dici seria se€ria: m’aggia

veste da Carnhuale

ma a che vale

tutta sta lihanza, tutti sti pizzi e falpala

se ije nun pozze corre e pazzja?

LA RICAMATRICE

Col cesto di lato, da dove spuntano lenzuola
si siede la ricamatrice dirimpetto al sole.
E’ tutta ordinata e azzimata

con la testa lucente di brillantina

con le scarpe lustre di cromatina

da inizio alla giornata.

Prende il lenzuolo da un brandello

e guarda i ricami che gia ci sono

e poi il punto lanciato comincia a fare

e un punto rosa chiaro qua e la

piu scuro, viene fuori una rosa

per il corredo della sposa.

Con I’occhio ridente guarda la siepe
dove ¢’¢ una rosa nel verde

e per un istante resta senza parola

la sua non profuma, ma non si scoraggia,
se pure quella che ha ricamata

non ha alcun odore

e certa che é vellutata

come la rosa vera, ma non muore

dopo tre giorni come il vero fiore.

Cosi I’ago esce ed entra (nel lenzuolo)
fino a quando il sole

non tramonta dietro le case

allora nel cesto ripone le lenzuola,

LA VESTE DI CARNEVALE

Come sei bella creatura mia

quando te ne vai per la via

facendo muovere quella veste

larga e lunga per la festa

di Carnevale, tu ogni tanto

incespichi nel cerchio e di pianto

si riempiono gli occhi.

Poi io ti guardo e dico che sei cosi bella

con tuffi i pizzi e il cappello

da sembrare una reginella

e allora tu ridi come se capissi

e anche se con fatica fai qualche passo

e quando il cerchio si arrotola

intorno alle gambe tu leggera come foglia

ti sostieni all’ombrellino

e poi con 1’occhio malandrino

pare che voglia dire: voi grandi siete matti
mi costringete come vino nella botte.

Hai ragione, tu dovresti correre e giocare
senza pensare al vestito che si puo strappare
o riempirsi di polvere, se cadi, si puo sporcare.
Ma tu gia testarda come giumenta selvaggia
ti getti a terra e cominci a scalciare

e dici seria seria: devo

vestirmi da Carnevale

ma a che vale

tutta quest’eleganza, questi pizzi e falpala
Se Non posso correre e giocare?
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PASQUA

Cume arrivava la prima nirennéddha

re femmene de lu paijese mie

aprevene finestre e barcuni

pure se frescka éra I’ariéddha

ca addurava ancora de neve e géle

ma abbastava na sférra de sole

pe janghiscia la casa dinte e fore

pe la festa a Criste ca abbeveva

doppe ch’era muorte ncroce.

E pe Pasqua tutte ri case

pure ri povereddhe

parevene cume naspre ncimma a la torta
che addore di taralli e pricciatieddhe
asseva da ogni porta

si scallavene Ova pe esse benedette

da lu previte ca CU lu chierichette
meneva a fa la benedizione

e tutte si metteva mmostra pe 1’occasione.
Da lu giuviri accuminzavene ri funzioni
quanne a li sabburchi scemme

€ ru grane chiantate nt6 na testa purtamme.
Quisti alla squrhia steva

e spuntava quanne lu Signore risurgeva.
Lu virniri s’attaccavene ri campane
I’altari si cummigliavene

ma lu sabbate a mezzanotte

tutti a la chiesa scemme a frotte.

Cume s’assuglievene ri campane

tutti facevene aggira ri ruzzeddhe

e pareven ca sckuppavene ri scateddhe.
Si vattevene li pieri ntérra e CU li tacchi
eéra na festa cume quanne nciele tra pennacchi
di nuvole nere jessene steddhe lucenti

0 cume quanne na fata nto nu giardine
sicchi, abbandunate

face assi fiuri culurate.

Era tante belle che ije tremava de paura
a penza ca Gesu ca steva a la nura
ncroce po’ asseva da nto la neglia

cu na vesta janca cume giglie.

E nun sapenne che penza

penzava a lu pricciatieddhe che m’aveva mangia

PASQUA

Come arrivava la prima rondinella

le donne del mio paese

aprivano finestre e balconi

anche se fresca era ’arietta

che odorava ancora di neve e gelo

ma bastava un raggio di sole

per biancheggiare la casa dentro e fuori
per far la festa a Cristo che risorgeva
dopo che era morto in croce.

E per Pasqua tutte le cose

pure le pit povere

sembravano naspro sulla torta

e che odore di taralli e pricciatielle
usciva da ogni porta

si bollivano le uova per essere benedette
dal prete che con un chierichetto

veniva per la benedizione

e tutto si metteva in mostra per I’occasione.
Dal giovedi santo cominciavano le funzioni
quando ai sepolcri andavamo

e il grano piantato in un vaso portavamo.
Questo al buio stava

e spuntava quando il Signore risorgeva.
Il venerdi si legavano le campane

gli altari si coprivano

ma il sabato a mezzanotte

tutti in chiesa andavamo a frotte.

Come si scioglievano le campane

tutti facevamo girare le ruzzelle

e sembrava che scoppiassero le scintille.
Si battevano i piedi in terra e coi tacchi
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era una festa come quando in cielo tra pennacchi

di nuvole nere escono stelle lucenti

0 come quando una fata in un giardino
secco, abbandonato

fa uscire fiori colorati.

Era tanto bello, che io tremavo per la paura
a pensare che Gesu che stava nudo

in croce poi usciva tra la nebbia

con una veste bianca come giglio.

E non sapendo che pensare

pensavo al pricciatiello che dovevo mangiare.



ERA D'AHUSTE

Era d’Ahuste na bbella jurnata

lu ciele pure era vestute a fésta

cu lu sole gialle cchiu de 1’ore

cu I’acieddhe ca cantavene ncore
guanne rumaniette custernata!

A vere tante case belle

giardine fiurute e ville

mi fui ditte ca lu pajese era cangiate
da quanne lu terramote nc’era state.

E gruosse e crijature

aspettavene n’ata ntrenculisciatura
na delicata piccula scossa

che venesse a suna lu contrabbasse
ca facesse ri cose cu clemenza

che desse la casa a chi n’era senza.

AUTUNNE

Cume erene spenzeratel’autunne

di li tiempi mije, quanne

la casa addurava de chetogne

e nto ri tinéddhe fruffliava lu muste.

La mammarella re lévene attummunava
pe la vernata che gia si faceva sénte.

La mamma fatihatrice cuseva li sinale
pe nui sculare e po borze e quadierni
nievire e cu lu bborde russe

accattava e une ncimma a 1’ate

ncimma a lu como ri metteva.

Nto lu fuculiere sardeva lu cippone

che faceva la vrascia rossa

cume a nu core nnammurate

e ncimma mettemme ri castagne
appena assute da lu rizzi

mentre si cucevano, abbiavene a sckuppa
e a fa tric tracche cume quanne

ri pisciahunneddhe sparavene.

La neglia che nchianava da la terra
pareva na signora vestuta di tulle
trasparente che nun cummigliava niente
ma ntd quere vire e nun vire

asseva na fihura magica, fatata

e tu virivi quere ca vulivi.
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ERA DI AGOSTO

Era d’Agosto una bella giornata

il cielo pure era vestito a festa

col sole giallo piu dell’oro

con gli uccelli che cantavano in coro
quando rimasi attonita!

A vedere tante case belle

giardini fioriti e ville

mi fu detto che il paese era cambiato
da quando il terremoto c’era stato.

E grandi e piccoli

aspettavano un’altra scrollata

una delicata piccola scossa

che venisse a suonare il contrabbasso
che facesse le cose con clemenza
che desse la casa a chi ne era senza.

AUTUNNO

Come erano spensierati gli autunni
dei miei tempi quando

la casa odorava di mele cotogne

e nei tini bolliva il mosto.

La nonna accatastava la legna

per ’inverno che gia si avvertiva
La mamma laboriosa cuciva i grembiuli
per noi scolari e borse e quaderni
neri con i bordi rossi

comprava e uno sull’altro

sul como li poneva

Nel focolare bruciava il fuoco
facendo una brace rossa

come un cuore innamorato

e sopra mettevamo le castagne
appena uscite dal riccio

mentre si cuocevano cominciavano a scoppiare
facendo tric trac come quando

si sparavano i mortaretti

La nebbia che saliva dalla terra
pareva una signora vestita di tulle
trasparente che non copriva niente
e in questo intravedere

usciva una figura magica, fatata

e tu vedevi quello che desideravi.



QUANNE CHIUHEVA

Quanta ringraziamente dicemme
all’acqua quaane chiuheva

pecché ieddha lavava

ri bbie, li giardini, I’uorte e li fiuri

e pure a lu delinquente lavava lu core

e grazzie li dicemme mentre ascenneva
pe la costa facenne nu rumore

cume si chianghiesse pe lu dulore.

P& cangiava musica e sunava la banna
e tutti la putevene annasila camminanne
o sténne sckaffate

nto lu liette malate.

L’acqua chiuhuana

era cume a lu fiume Giurdane

nt6 si vattesciaje Gesu nostro Signore
era cume a nu viente de primavera

ca da ru mmale I’anima pulizzava

e lu ciele diventava nu cirnicchie

che lassava scorre lachrime d’ore da 1’uocchie.
Pure lu muorte nto lu tahute

era cunténte d’esse rifrisckate

e se ’amore ferneva pe duje nnammurate
érene cuntente ca nzieme a lore

tutte re cose érene arracquate.

GIUNTO OTTOBRE

Cume Attobbre staje p’arriva

a lu pajese mie

pare ca la natura a la morte

si vole rebbella

¢ mentre staje a ’haunia

si cose na veste culurate:

eja Arlecchine masckerate

na pézza rossa cume a lu core
n’ata gialla cume a na miraglia d’ore
marr0 cume a castagne

assute da lu ricce

e tanta foglie che fanne capricci.
Povere foglie secche

che volene cume poddhele

e cume a queste diventene povele
cume une ri tocche.
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QUANDO PIOVEVA

Quanti ringraziamenti porgevamo
all’acqua piovana

perché essa lavava

le vie, i giardini, gli orti e i fiori

e lavava anche il cuore del malfattore
e grazie le dicevamo mentre scendeva
per la “costa” facendo un sordo rumore
come se piangesse di dolore.

Poi cambiava tonalita e sembrava

la banda e tutti la potevano ascoltare
camminando o stando immobili

in un letto malati.

L’acqua piovana era purificatrice
come ’acqua del fiume Giordano
dove si battezzd Gesu nostro Signore
era dolce come un venticello di primavera
che dal male detergeva

e il cielo era un gran setaccio

che lasciava cadere lacrime d’oro.
Anche il morto nella bara

era contento di essere rinfrescato

e se I’amore fra due innamorati finiva
erano contenti che insieme a loro
tutte le cose venissero bagnate.

GIUNTO OTTOBRE

Come Ottobre sta per arrivare
al mio paese

sembra che la natura alla morte
si voglia ribellare

e mentre sta agonizzando

si cuce un vestito colorato:

e Arlecchino in maschera

una toppa rossa come il cuore
una gialla come medaglia d’oro
marrone come castagne

uscite dai ricci

e tante foglie che fanno capricci
Povere foglie gialle e grinzose
che volano come farfalle

e come queste diventano polvere
al piu lieve tocco.



LA SCOLA

Firnuta la staggione

fernevene pure ri pazzje

lu ciele si faceva scure

e pe ri bbie sintivi addore de muste
e nto steva na chiazzetta o na vasulate
re femmene vattevene ru granurinije
re mamme abbiavene apprunta

tutte ri cose ca servevene pe la scola.
Tutte tenemme lu grembiale nievire
e lu cullette janche e paremme tutte
orfene ca purtavene lu lutte

a li sciuoche ca erene furnute.
Scemme quasi tutte quante

cu lu musse appisi

e chi era cchiu pauruse

chianchieva e certe nun vulevene trasi
nun vulevene lassa la mamma.

Chi alluccava e calici menava

a la porta, poche erene quiri ca nun
dicevene manche na parola

ma tenevene nu male di trippa

ca nun vi diche e nun vi conte.

Po’ finalmente si traseva

e nisciune salutava la majiestra

re mamme scevene a ffa li fatti 1ore
e pe la via si sentevene sule rumore di fatiha.
Ma quanne lu campanile sunava

lu ntudcche, doppe na nze

tutta la via cangiava

chiassosa diventava

cume se tante acieddhe

se fussero accucchiate a canta
ncimma a la stessa frasca:

erene le sculare che assevene da la scola
li musse mo erene apierte e ntd

la risa si verevene li diente,

e certe erene sgangate

menavene la borza pe ’aria
s’assuglievene lu cullétte e ’uocchie
I’uocchie che la matina

erene ntruhulate pe lu chiante

mo ri bidivi lucénte cume steddhe
ca stanne nciele quanne jé serene.
Cu lu penziere torna pe quera via

e ncimma a ri scale di via Roma
sénte pure la voce mia

e cume a n’ombra veche na crijatura
vrihugnosa che si sceva sempe

a haccua pe nun si fa vede.
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LA SCUOLA

Finita I’estate

finivano anche i giochi

il cielo si faceva scuro

e le vie odoravano di mosto

e dove c’era la piazza o il basolato
le donne sgranavano il granoturco

le mamme cominciavano a preparare
tutto cio che serviva per la scuola
Tutti avevamo il grembiule nero

e il colletto bianco e sembravamo tutti
orfani che portavano il lutto

ai giochi ormai finiti.

Andavamo quasi tutti

con il broncio

e chi era piu timido

piangeva e non voleva entrare

né volevano lasciare la mamma.

Chi gridava, chi tirava calci

alla porta, pochi erano quelli che
non dicevano neanche una parola
ma avevano mal di pancia
inenarrabile.

Poi finalmente si entrava

e nessuno salutava la maestra

le mamme andavano a fare le loro cose
e per la via ¢’erano solo rumori di lavoro,
Ma quando il campanile suonava
mezzogiorno dopo un po’

tuffa la strada cambiava

diventava chiassosa

come se tanti uccelli

si fossero uniti a cantare

sullo stesso ramo:

erano gli scolari usciti dalla scuola
la bocca ora era aperta e sorridente

e si vedevano rilucere i denti

e certi erano sdentati

gettavano la cartella per aria
scioglievano il colletto egli occhi

gli occhi che la mattina

erano torbidi per il pianto

ora luccicavano come stelle

del cielo sereno.

Col pensiero torno in quella via

e sulle scale di via Roma

sento anche la mia voce

e come un’ombra vedo una bambina
timida che si andava

a nascondere per non farsi vedere.



CUME A NA NINFA STEVA LALUNA

Era na sera de giugne chijne

sotte a nu ciele turchine sirene

e ncimma a lu tiglie

cume a na ninfa steva la luna

e cu la luce soja chiara

cume latte appena munte

acchiareva tutta la squhria attuorne.

La funtaneddha de lu pajese

era cuntenta de sta cumpagnia

e accussi fruffilia faceva lu ntriscile
cume a nu suone de manduline.

quanne si sintij nu cante addulurate.
Era nu rusignuolo ncimma a la supala
li gurgheggi parevene mo risa e mo chiante.
Po’ si mittij lu viente e fece sci

I’acqua de la funtanéddha da na parta a n’ata
la scigliai e pure la canzone soja
cangiaje e cu quéra de lu rusignuolo
s’accurdai.

Arrivaje ddha na bélla uagnarda

a enchie acqua nto lu varrile

a sente quera musica e quiru gurghegge
a penza si mittij a lu zite suje luntane

e ieddha pure si mittje a carita mentre chianchieva.

La luna ncimma a lu tigli s’emuziunaje
a sente quera funtana, quiri acieddhe

e la uagnarda che facevene lu cuncierte
e chiane chiane, citte citte

si ni scij addréte a na casa

e ddha rumanij sule lu dulore.

VIERNE

S’accatastavene

re lévene gia nto lu mese d’ Ahuste
pecche a lu pajese mie si dice
Ahuste cape de vierne

e la ggénte privedente cume furmica
abbia a pinza pe la vernata.

Se fraccava 1’uva, si cuglievene

ri mmele limuncéddhe,

la cumposta si faceva cu li curnucieddhe
russe e tunne e dinte si mettevene
pure doje tre pere o chetogne.

Si mettevene r’alive sotto sale

0 Nnt6 ru putasse. Passate Natale
quanne lu friddi faceva ferra

pure lu jate, s’accireva lu puorche
e si stipava saima e subbrussate

e li salizicche sott’uoglie,

appese a ri pertiche virivi

presutte e pettureneddha

e te ne putivi frica si vuttava
viente, si chiuhueva e ti sckaffijava
0 si juccava notte e gghiuorne

tu ti ni stive a ru calle

a mangia, beve e dorme

e lassavi fore

quiru diavele de vierne.

COME UNA NINFA STAVA LA LUNA

Era una sera di pieno giugno

sotto un cielo turchino e sereno

e sui rami di un tiglio

come una ninfa c¢’era la luna,

e con il suo chiarore

come latte appena munto

rischiarava tutta I’oscurita d’intorno.

Lu fontanella del paese

era contenta della sua compagnia

e cosi faceva gorgogliare il getto dell’acqua
ed era come un suono di mandolino,
allorché si senti un canto triste.

Era un usignolo sulla siepe

che aveva note ora allegre ora tristi.

Poi si aggiunse il vento e sospinse

I’acqua facendola andare di qua e di la

la scompiglio e anche la sua canzone
cambio intonandosi

con quella dell’usignolo.

Giunse la una bella ragazza

a riempire d’acqua il barile

e a sentire quella musica e quel gorgheggio
si mise a pensare al suo fidanzato lontano
ed ella pure comincio a cantare piangendo.
La luna sul tiglio si emoziond
nell’ascoltare la fontana, 1’uccello

e la ragazza fare un concerto

e pian piano, silenziosamente

se ne ando dietro una casa

e li rimase solo il dolore.

INVERNO

S’accatastavano

le legna gia nel mese di Agosto
perché al mio paese si dice

Agosto ¢ il capo dell’inverno

e la gente previdente come formica
comincia a pensare per 1’inverno.
Si pigiava I’uva, si raccoglievano
le mele limoncelle,

si mettevano in conserva i peperoni
rossi e tondi e dentro

si aggiungevano due o tre pere o cotogne.
Si mettevano le olive sotto sale

o0 in salamoia. Passato il Natale
quando il freddo faceva ghiacciare
pure il fiato, s’uccideva il maiale

e si conservava sugna e soppressate
e salsiccia sott’olio

e appesi alle pertiche si vedevano
prosciutti e ventresca

e te ne infischiavi se tirava

vento, se pioveva e ti schiaffeggiava
0 se nevicava notte e giorno

tu te ne stavi al calduccio

a mangiare, bere e dormire

e lasciavi fuori dalla porta

quel diavolo dell’inverno.
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VURRIA

Vurria sapé che jé lu tiempe
ru penze tutte lu juorne

e prima ca passa lu tiempe
vulesse sape che jé lu juorne
ma nun tenche tiempe

né agge la risposta

pecche la notte gia s’apposta
pé cummuglia lu juorne.

NA VECCHIA

Camina pe la via

na vecchia arravugliata

ntd nu scialle nievire sfrangiate

cu ri veste longhe longhe

ma accussi pe moda nun songhe,

ma pecche ra usava cinquant’anni addréte
pecché se pure la giuvintu eja cangiata
la vecchia jé rimasta cum’éra.
Avrrivata nnante a la casa

s’assétta pe la costa nfaccia

a ssole e da la sacca caccia

lu ferruzze e si mette a ffa la puntina.
L’uocchie aliza pe vedé

lu ciele che face

se vole chianchie

viste ca lu sole s’eja annacquate

p’ sénte la campana de la chiesa

che sona tre ore di juorne.

Cu ri mmane secche e nevere pe la fatiha
lassa la puntina, scercula

nto’ la sacca di lu sinale

caccia fore na crona.

Mentre dice lu rusarie

muvenne svelita la vocca sgangulata
pénza a quanne éra uagnarda

guanne cume a na fuina

curreva nt6 ru grane e nisciune

la passava a specula,

pénza a lu prime amore luntane

a ri sirinate sotte a lu barcone
mazzica amare e po’ suspira e dice:
cume so’ cangiate sti uagliuni!

che suona il Vespro.

VORREI

Vorrei sapere cos’¢ il tempo
lo penso tutto il giorno

e prima del passar del tempo
vorrei sapere cos’¢ il giorno
ma non ho tempo

né ho la risposta

poi ché la notte gia avanza

a coprire il giorno

UNA VECCHIA

Cammina per la strada

una vecchia ravvolta

in uno scialle nero sfrangiato

con le vesti lunghe lunghe

ma tali hon sono per moda

ma perché le usa da sempre

perché se pure la gioventu é cambiata
la vecchia e rimasta sempre uguale.
Arrivata davanti alla casa

si siede per la strada erta

di fronte al sole e tira fuori

Dalla tasca 1’uncinetto per fare la trina.
L’occhio solleva per vedere

cosa fa il cielo

se vuole piovere

visto che il sole si & celato

poi sente la campana della Chiesa
Che suona il Vespro.

Con le mani rinsecchite e scure per il lavoro
lascia I’uncinetto e rovista

nella tasca del grembiule

e tira fuori una corona,

Mentre dice il rosario

muovendo svelta la bocca sdentata
pensa a quando era ragazza

qguando come una faina

correva nel grano e nessuno

la superava come spigolatrice

pensa al primo amore lontano

alle serenate sotto il balcone

mastica amaro e poi sospirando dice:
come sono cambiati questi ragazzi!
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LI UAGLIUNI DE MO’

Li guagliuni de mo

nun s’annaccovene

né vanne truhuanne
strettele scure pe se vasa.
Li uagliuni de mo

se vasene nto se trovene
pure mmiezze alla chiazza
e se chi passa

dice: nun c’eija cchiu crihanza
ca so cose de fore munne
uagliu nun ci criditi
manca na nze.

Ru ddice sule pecché

ie mmiriuse o pecche
nun ru sape cchiu fa

lu core suje di préta

jé diventate.

Li uagliuni de mo

so straffuttenti

tienne 1’uocchie

une dinte a I’ate

cume spingule

e manche attonene

a chi ri pote vere.

Lore si tienne pe mmane
rirene pe nniente

nfaccia fronte a lu sole
che r’appiccia d’amore

o nfaccia fronte a viente
quarme quiste malandrini
mette lu sciglie

facenne vatte lu core
cume ciglia.

LA VORIA

Era sempe la stessa storia
quanne minava la voria

| RAGAZZI DI OGGI

| ragazzi di oggi

non si nascondono

né vanno cercando

vicoli scuri per baciarsi

| ragazzi di oggi

si baciano ovunque

anche in piazza

e se chi passa scandalizzato
dice: non c’¢ piu decenza
sono cose dell’altro mondo
ragazzi non credetegli
neanche un po’.

Lo dice solo perché

e invidioso o perché

non lo sa piu fare

il suo cuore di pietra

e diventato.

| ragazzi di oggi

sono strafottenti

hanno gli occhi

fissi negli altri

come spilli

e neanche danno retta

a chi li puo vedere.

Loro si tengono per mano
ridono per niente

di fronte al sole

che li fa bruciare d’amore
nel vento

quando birichino

tutto scompiglia

facendo battere il cuore
come ciglia.

LA BORA

Era sempre la stessa storia
quando soffiava la bora
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sembrava che stava ’inferno sulla terra
quando il vento col fumo faceva guerra.
Ti entrava negli occhi che lacrimavano

pure se eri contento, i nervi ti venivano.

pareva ca steva lu nfierne ncimma a la térra
quanne lu viente cu lu fume faceva guerra.
Te traseva nto 1’'uocchie ca chianghievene
pure si ieri cuntente li niervi te menevene.

Era lu padroni de re cose Era il padrone delle cose
e lassava lu segne nt6 lu nase e lasciava il segno nel naso
e mpiette a lu muri e ari tiélle e sul muro e sulle padelle

ai quadri dei santi e alle mattonelle.
Tutto copriva il fumo come coperta nera
per sfuligginare s’aspettava la primavera

a li quadri di li santi e a ri matunelle.
Tutte cummugliava lu fume cume cupérte névere
e pe sfilicina s’aspettava la primavera.



L’AMMASCIATA

Camina pe la via la uagnarda

cu la cape al’erta, nun sape nt6 guarda
vrihugnosa cume viola, staje pé ntruppichia
quanne pe la chiazza adda passa.
Mmiezze a quiri uagliuni

staije lu cchiu bbelle, lu cchiu bbrune
quiri ca le face vatte lu core

e pe quisti ieddha se ne more

Avrrivata a la girata

si sente quasi disperata

ma ecche sente lu passe

e lu piette sona lu contrabbasse.

lje arrivate lu spasimante

e ieddha si face tutta tremante

quire s’avvicina e cu guapparia, la guarda
pe ’emozzione schenocchia la uagnarda
diventa na sciarpaglia

eja cume cera che si squaglia

quarme sente ca le dice

“te voglie bbéne e sso felice”.

La giuvincella nu cuntegne se dai
risponnene: lassami penza fine a piscrai
subbite na risposta nun te pozza da

pe lu fidanzamente ciaggia penza.

Ma fatte c’ave nu passe

saggira addrete e cu la faccia rosse
allucca: e quanne n’amme spusa?

L'APPUNTAMENTE

Lu viente forte, viulente

meneva da est e da Punente

e scigliava e alizava ri gunneddhe

e faceva mbriaca ri steddhe

e ri nuvele sckantate currevene

€ pure ri case stevene nzerrate.

La vagnarda curreva al’ appuntamente

e sola affruntava la nuttata

ntrupicchiava ntd na préta e ntd n’ata

po se stringeva nto lu scialle, stringeva li diente
e senza penza a quiru matte de lu viente
tirava nnante senza paura, senza nu lamente.
A vedeé quera nnamurata tribbolata

si dispiacij la luna argintata

mittij la cape fore da la neglia

e fuje lucese e la uagnarda vulaje cume foglia.
Po si mittierene pure ri steddhe strillucente

pe ffa lu core pesante sui, cuntente.
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LA DICHIARAZIONE

Cammina per la strada la

con la testa alta, e non sa dove guarda
timida come viola, sta per inciampare
quando per la piazza deve passare.

In mezzo a quei ragazzi

sta il piu bello, il pit bruno

quello che le fa battere il cuore

e per lui, ella se ne muore,

Arrivata all’angolo

si sente quasi disperata

ma ecco sente un passo

e il cuore suona il contrabbasso.

E’ giunto lo spasimante

ed ella é tutta tremante

egli s’avvicina con spavalderia, la guarda
e per I’emozione si sente svenire la ragazza
diventa balbuziente

e come cera che si squaglia

quando sente che le dice

“ti voglio bene e sono felice”.

La giovinetta si da un contegno
rispondendo: lasciami pensare fino a poi domani
e subito una risposta non ti posso dare
per il fidanzamento ci devo pensare.

Ma dopo aver fatto un passo

si gira indietro e con la faccia rossa

grida e quando ci dobbiamo sposare?

L’APPUNTAMENTO

IL vento forte violento

veniva da est e da Ponente

scomponeva e alzava le gonne

e faceva ubriacare le stelle

e le nuvole correvano spaventate

anche le case erano serrate.

La ragazza correva all’appuntamento

e sola affrontava la nottata

inciampava in una pietra e in un’altra

poi si ravvolgeva nello scialle, stringeva i denti
e senza pensare a quel matto del vento
tirava avanti senza paura senza un lamento.
A vedere quell’innamorata tribolata

si dispiacque la luna argentata

mise la testa fuori dalla nebbia

fu chiaro e la ragazza volo leggera.

Poi si misero anche le stelle lucenti

per alleggerire I’ansia e farla contenta.



PICUNDRIA

Quanne nun c’eja mosca che vola
quanne nun si prufferisce parola
lu silenzie tene nu suone, na melodia

cchiu dolice de I’orghene che sona ppe Maria.

Se stache sola me pare de sente nnomi

ca da cient’anni nun senteva

0 quanne sénte nu fruste ncimma a rame
d’autunne, o I’acieddhe che stanne

ppe parte pe pajse luntane antd puonne
truhua sole e vierme pe mangia

a vere ri case nzerrate de lu pajese mie

me pare de tucca cume cosa viva la picundria
de lu povere migrante che viecche si face
aspettanne de turna nt6 vedde la luce.

Pe pute muri tra ggénte canusciuta

pe esse drubbicate nt6 lu tahute

fatte cu ri levene de lu chiuppe curtese

che steva chiantate nt6 lu vosche di lu pajese.

A LU TIEMPE

Me, fa lu brave

nun te fa dice sempe

cose ammalamente

cerca d’¢sse cchiu rispettuse

cu la génte, nun fa cume

si abbituate tu a fa lu tiranne.

Pe queste, te vulesse preha

de na cosa, se proprie vui fa

lu variviere, usa sule lu rasule

pe la faccia, pe ri mmane

ma nun taglia la mamoria

li ricordi lassa sta, nu la fa diventa
cume a la faccia liscia di crijature.
Nun fa lu taglia taglia

tu che gia si nu mariuole

di mille e mille juorne

nun fa spahari la faccia

di chi nu juorne stij

nto ste brazza.

MALINCONIA

Quando non ¢’¢ ronzio di mosca che vola
quando non si dice parola
il silenzio ha un suono, una melodia

piu dolce dell'organo che suona per Maria.

Se sto sola mi pare di ascoltare nomi

che non sentivo da molto tempo

0 quando odo un fruscio tra i rami
d’autunno, o gli uccelli che stanno

per migrare in paesi lontani dove possono
trovare sole e cibo

a vedere le case chiuse del mio paese
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mi pare di toccare come cosa viva la malinconia

dell’emigrato che si fa vecchio
aspettando di ritornare dove nacque.
Per poter morire tra gente conosciuta
per essere sepolto nella bara

costruita con il legno del pioppo cortese
Che era piantato nel bosco del paese.

AL TEMPO

Dai fai il bravo

non ti far dire sempre

cose cattive

cerca d’essere piu rispettoso

con la gente, non diventare come
sei abituato tu a fare il tiranno.

Per questo ti vorrei pregare

di una cosa, se proprio vuoi fare

il barbiere, usa il rasoio solo

per la faccia, per le mani

ma non incidere la memoria

i ricordi lasciali stare, non farla diventare
come la faccia liscia di un bambino.
Non dare rasoiate

tu che gia sei ladro

di mille e mille giorni

non far dileguare dalla memoria

il sembiante di chi un giorno

e stato nelle mie braccia.



TIEMPE

Pecché nun tuorne

di pecché nun tuorne

tiempe passate

pecche nun mi puorte quere gghiurnate
accussi belle e spenzerate?

Tiempe accussi strane:

Quanne ti tinimi

ti lassame sfusce da ri mmane

po’ quanne stai finénne

vulessime da te ancora qualche anne.
Pecche nun putime currégge

quere ch’era sbagliate

pecche nun tuorne

pe esse meglie apprezzate

Pecché nun cangi st’autunne

mije in primavera?

L’albere nure cume a Criste

senza fronne e fiuri jé triste;

arrivate Magge cu pieta

tu lo rivesti dell’antica belta

e nu giardine sicche e abbandunate
cu nu miracule lu fai culurate

Canta e froffela lu fiume

che de vierne era liegge come piume
da la cennera abbiva 1’acieddhe*

e cu fforza vola vatténne r’asceddhe
pure la sérpa maledetta da Ddie
cangia pelle e cuntenta striscia pe la via,
Se lu sole s’addorme ¢ a la luce torna
pecche a n’0me che lu monte scenne
mm dai la forza de turna a risalirlo?
Se putisse turna ogni tante

avisse n’ate trattamiente
nzinucchiate pe pentimente

e di ogni minute facessime tesore
senza fa passa inutilmente r’ore

ma ogni istante je benedicesse

e di buona lena seguirei i tuoi passi.

* antico uccello = L’araba fenice che, si dice, risorgesse dalle ceneri
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TEMPO

Perché non torni

di perché non torni

tempo passato

perché non mi riporti quelle giornate
tanto belle e spensierate?

Tempo cosi strano:

Quando ti abbiamo

ti lasciamo sfuggire dalle mani
quando stai trascorrendo

vorremmo ancora qualche anno.
Perché non possiamo correggere
quello che era sbagliato

perché non torni

per essere meglio apprezzato?
Perché non cambi questo autunno
mio in primavera?

L’albero nudo come Cristo

senza foglie efiori ¢ triste

arrivato Maggio con pieta

tu lo ricopri dell’antica belta

e un giardino secco e abbandonato
per miracolo lo fai colorato.

Canta e gorgoglia il fiume

che d’inverno era vuoto come piume
dalla cenere risorge 1’antico uccello
e con vigore vola battendo le ali
pure il serpente maledetto da Dio
cambia pelle e contento striscia per la via.
Se il sole s’addormenta e si risveglia
perché all’uomo che ¢ in declino
non ridai ’antico vigore?

Se tu potessi tornare ogni tanto
avresti un altro trattamento

ci vedresti inginocchiati per pentimento
e di ogni minuto faremmo tesoro
senza far passare inutilmente le ore
ma ogni istante io benedirei

e di buona lena i tuoi passi seguirei.



NU IUORNE

Lu sole dorme ancora

quanne de nu passe lu rumore

e po n’ate s’accocchia

fino acché si forma na rocchia.

Li cacciature, lu fucile ncimma a ri spaddhe
cu na penna a lu cappieddhe

spahariscene nt6 la neglia

ca a tutte mette nu vele e cummaglia.

*k*k

S’aliza chiane chiane la porta

e la lattara ancora morta

di suonne streca ri matunelle

pe fa la lattaria cchiu belle

doppe na nzé mpiette a lu mure
stanne ri scamozze che caccene fume
cume a ru latte genuine e pure

che sape d’eriva frescka de lu fiume.

*k*%k

Aurora cu la santa pacienza, cume a fata

lu ciele enchie di rosa cume cuperta arricamata
ma da levante lu sole sponta

allora la luna di préssa, pronta

se ne vaje annaccua nto lu vosche

a s’assetta mmiezze a ddoie frasche.

*k*k

Lu sole a miste tutta la cape fore

a la lavannara si enchie lu core

e cantanne si mette ncape lu ciste

e chiama ri cumpagne, cume pe ggi a na festa.

*k*k

Se ne vanne dritte cume fuse

€ pare ca nun portene pise.

Arrivate che songhe a la pila

si mittine nzinucchiate, nfila

nzaponene, sciacquene, acchiariscine li panni
cantene cume acieddhe senz’affanni.

Ri spannene ncimma a offe di spine a ri supale
pe ri fa vasa da I’aria e da lu sole.

*k*k

UN GIORNO

Il sole dorme ancora

guando si ode dei passi il rumore
poi un altro a un altro si aggiunge
fino a che si forma un crocchio.

I cacciatoti il fucile sulle spalle
con la piuma sul cappello
spariscono nella nebbia

che a tutto mette un velo e copre.

*k*

S’alza piano piano la porta

e la lattaia ancora assonnata
strofina le mattonelle

per far la latteria piu bella
dopo un po’ sul muro

stanno le scamorze fumanti
come il latte genuino e puro
che sa d’erba fresca del flume

*k*k

Aurora con pazienza, come una fata

il cielo dipinge di rosa come coltre ricamata
ma da levante il sole sorge

allora la luna di fretta, se ne va

a nascondersi dentro al bosco

e si siede tra due rami.

*k*k

11 sole ha messo tutta la testa fuori

alla lavandaia si riempie il cuore

e cantando si mette sulla testa il cesto

e chiama le compagne come per andare a una festa

*kk

Se ne vanno dritte come fusi

e sembra che non portino pesi

Avrrivate che sono alla pila

si mettono inginocchiate in fila

insaponano, sciacquano, risciacquano i panni
cantano come uccelli senza affanni.

Li sciorinano sui rovi o sulle siepi

Per farli baciare dall’aria e dal sole.

*kx
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Lu cacciatore a sente canta

femmene e acieddhe si mette a friscka
lu cane cuntente abbia abbucca

nun sente cchiu de spara.

L’ome mette la sicura a lu fucile

e cu mosse gentili

coglie nu mazze di fiuri

pe ri purta al suo amore.

*k*k

La lavannara cunténta di quire janche

nto lu ciste torna e cu la mane a lu fianche
jé cume a na guerriera soddisfatta

nnante a la porta lu marite I’aspetta.

*k*%k

SO aperte tutte ri porte e ri finestre

lu scarpare cu la pece e la sola

la sarta cose lu sinale

lu faligname abbia a pialla

la génte vai da qua e da ddha.

Nnanti a la scola stanne ri maijestre
aspettanne ri crijature

c’arrivene morte de paura.

Ri pigliene pe mmani ri danne na carezza

e po se ne trasene e ri tienne fine a la mezza.

*k*k

Lu sole padrone di lu ciele ntd na carrozza
d’oro face cume vole mo manna scateddhe
de fuoche e mo neglia e frisckarieddhe.

*k*k

Tutti fatihene, nisciune stai cu ri mani mmane,
pure lu campanile sdna ri campane.

Il cacciatore a sentire cantare

le donne e gli uccelli si mette a fischiare
il cane contento comincia ad abbaiare
non si sente piu sparare.

L’uomo mette la sicura al fucile

e con mosse gentili

raccoglie un mazzo di fiori

per portarli al suo amore.

*k*

La lavandaia contenta di quel bianco
nel cesto ritorna e con la mano al fianco
e come soldatessa soddisfatta

sull’uscio il marito 1’aspetta.

*k*k

Sono aperte porte e le finestre

il ciabattino con la pece e la suola

la sarta cuce il grembiule

il falegname comincia a piallare

la gente va di qua e di 13,

Davanti alla scuola stanno le maestre
aspettano i bambini

che giungono impauriti

Li prendono per mano gli danno una carezza
e poi entrano e stanno |i fino alla mezza.

*kk

Il sole padrone del cielo in una carrozza
d’oro fa come vuole, ora manda scintille
Di fuoco e ora nebbia e freschetto.

*kx

Tutti lavorano nessuno sta con le mani in mano,
pure il campanile suona le campane.
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LU TEATRE

Nun c’era teatre a Anzane

ma 1’atturi menevene da luntane

e cume arrivave la cumpagnia

vidivi nu muvimente pe la via.

Si preparava nu suttane pe 1’occasione

si mettevene scannele segge e tavulune
e s’accuminzava la ricitazione.

Nun si senteva puputia ne vula na mosca
ma quanne quiri mostre da I’aria fosca
acchiappaije a Maria Goretti nto la casa
lu jate si faceva gruosse si surchiava lu nase
e ognune cacciava lu maccature
p’assuca ri lahrime spuntate cume fiure
a vere suffri quera crijatura.

Quanne po lu mostre ficcava lu curtieddhe
nto lu piette della povereddha

allora nunne putevene cchiu

e cu la voce forte sempe de cchiu
alluccavene: lassela sta

se no atté la festa amma fa.

Ma s’aveva cumpleta la storia

e c¢’éra I’accisitoria

e cu lu chiante a I’uocchie

ne I’assemme, ziculanne ri zinocchia
pure li uagliuni

che facevene li marpiuni

si strengevene la uagnarda a lu core

e quatte quatte se ne scevene fore.

LA CHIAMAVENE NENNELLA

La figlia di lu “don” di lu paijese

era na crijatura cu la pretesa

de pazzia cu r’ate criaturelle

Ieddha c’abbitava nt6 lu palazze
aveva chiama ri crijature de la chiazze
pe fa lu bambalo e pe si fa vutta

€ ggia accumminzava a cumanta.

Ri crijature povere nnucenti
currevene cu I’uocchie strillucenti

né ci facevene quera

se stevene fine a la sera.

Erene cunténte de sérve a Nennella
vestita cume a na regginella

si faceva fine a nciele vutta

€ nun penzava a chi si puteva stracca.
Po stuffa scenneva da lu bambal0

e cume se facesse nu piacere: mo
facite a turne, facitive nu gire.

Ri crijature si mettevene a rire

e nun se mpurtavene se la patruncéddhe
se ne steva cume a na steddha

loro sckriddhavene, rirénne cantavene
mentre una cu 1’ata si vuttavene.
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IL TEATRO

Non c’era teatro ad Anzano

ma gli attori venivano da lontano

e come arrivava la compagnia

¢’era movimento nella via.

Si preparava un pianterreno per 1’occasione
si mettevano panche, sedie e tavolone

e cominciava la recitazione.

Non si sentiva fiatare né volare una mosca
ma quando il protagonista dall’aria fosca
acchiappd Maria Coretti nella casa

il fiato si faceva ansante, si soffiava il haso
e ognuno metteva fuori il fazzoletto

per tergersi le lacrime sgorgate

a vedere sopire quella poveretta.

Quando poi ti mostro conficcava il coltello
nel petto della poverella

allora non ne potevano piu

e con la voce forte sempre di piu
gridavano: lasciala stare

altrimenti te la facciamo pagare.

Ma si doveva ultimare la recitazione

e ¢’era 1’uccisione

e col pianto negli occhi

uscivamo, deboli sulle ginocchia

pure i ragazzi

che facevano gli spavaldi

stringevano la ragazza sul cuore

e mogi mogi uscivano.

LA CHIAMAVANO NENNELLA

La figlia del ricco del paese

era una bambina con la pretesa

di giocare con le altre bambinelle.
Ella abitava nel palazzo

doveva chiamare le piccole della piazza
per fare 1’altalena e per farsi spingere
e gia cominciava a comandare.

Le bambine povere innocenti
correvano con gli occhi lucenti

né ci facevano caso

se stavano fino a sera.

Erano contente di servire Nennella
vestita come una reginella

si faceva spingere sempre piu in alto
senza pensare a chi si poteva stancare.
Poi stanca, scendeva dall’altalena

e con aria di fare piacere: ora

fate a turno, fatevi un giro.

Le bambine cominciavano a ridere

a loro non importava se la padroncina
se ne stava lontana come una stella
loro strillavano, ridendo cantavano
mentre una con |’altra si spingevano.



LU BALLE NUOSTRE

Era n’ata cosa lu balle nuostre
e la musica da lu grammofene
ancora incantatrice

a mmente me vene

ancora ngannatrice

cume a lu cante de sirene.

Se pure nun ijeri nnammurate
da la passione minivi strehata
mentre abballavi stritte stritte
sentivi sckuppa lu piette
tremavi cume a na foglia

e diventavi cera che si squaglia

mentre mmiezze nun passava file di paglia

ti sintivi cume a na nzalanuta

a sente li suspiri li putivi da la vita:
I’uocchie s’abbiava a ntruhula

e aspittavi ca la vocca t’aveva vasa.
Cume malombre te ni scivi fore
abballavi ancora

pure senza suone

mentre ncape ti sckuppava nu tuone
lu ciele era cunténte

faceva ri steddhe lucente

pe fa la curtehe a Amore

ca scenneva cu lu turcasse

e frecce colpevene lu core

facenne centre cume a nu cumpasse.

IL NOSTRO BALLO

Era un’altra cosa il nostro ballo

e la musica scaturita dal grammofono
ancora incantatrice

a mente mi viene

ancora ingannatrice

come il canto delle sirene.

Se pure non eri ancora innamorata
dalla passione venivi stregata
mentre si ballava stretti stretti
sentivi scoppiare il petto

tremavi come una foglia

e diventavi cera che si squaglia

mentre tra noi due non passava filo di paglia

ti sentivi smarrita

a sentir i sospiri potevi dargli la vita:
I’occhio cominciava a illanguidirsi
aspettando che ti baciasse.

Come fantasmi si andava fuori

e ballavi ancora

anche senza suono

mentre in testa scoppiava un tuono
il cielo era contento

faceva le stelle piu lucenti

per far da corteo ad Amore

che scendeva con la faretra

e le frecce colpivano il cuore
facendo centro come un compasso.
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LU TOZZA CULE

Quanne veche la gente serena

ca abballa la macarena

I’uocchie mie so lucidi d’emuzione
aricurda lu bballe ca era la passione
de li paijsani mije e nun sule:

era nu bballe allehre era “lu tozza cule”.
Si mettevene spalle e spalle, rine e rine
e po’ facevene tre quatte giri chijne

e a lu cumande de lu maestre

fecevene trema li vetre a ri finestre.

Po ari parole: quisti ijé lu balle

de zumpi zumpitti

cule e cule e stateve citte

ri coppie, ri mmane shattevene

che cume fruste sckuccavene.

Po cu I’anca alerta fecevene miezze ggire
e tutti sckuppamme a rire

quanne la natica mancina tuccava
quera dritta e la coppia s’accalurava:
I’ome s’assuglieva la cravatta

la femmena pareva na matta

cu lu maccatrieddhe si faceva viente

ma subbite zumpava cume fusse state niente.

Diventava comiche e allegre assai

si li duje erene mala accucchiate
allore erene risa e guai

se la femmena era alita e 1’ome tarchiate
0 Se ru cuntrarije succereva

allora lu balle cchit nun s’accuglieva
pecche nun facevene cule e cule

ma spalle e ring, rine e cule.

Po’ la musica cangiava

mazzurka, uann steppe si sunava

tutte trabballava lu pavimente

e scateddhe assevene a ciente a ciente.

IL TOZZA CULO

Quando vedo la gente serena

ballare la macarena

gli occhi miei sono lucidi per I’emozione
aricordare il ballo che era la passione
dei paesani miei e non solo:

era un ballo allegro era il “tozza culo”.
Si mettevano spalle e spalla, schiena e schiena
poi facevano tre o quattro giri

e al comando del maestro

facevano tremare i vetri alle finestre.
Poi alle parole: questo € il ballo

di zumpa zumpitti (salta e saltella)
culo e culo e state zitti

le coppie le mani battevano

Come fruste schioccavano.

Poi con I’anca facevano mezzo giro

e tutti scoppiavamo a ridere

quando la natica mancina toccava
quella dritta e la coppia s’accalorava:
I’uomo scioglieva la cravatta

la donna pareva una matta

col fazzoletto si faceva vento

ma subito riprendeva a saltare.
Diventava comico e allegro assai

se i due erano male accoppiati

allora erano risa e guai

se la donna era alta e 1’uomo tarchiato
0 se succedeva il contrario

allora il ballo non era pit armonico
perché non facevano sedere e sedere
ma spalle e schiena, schiena e sedere.
Poi cambiava la musica

mazurca, one step si ballava

tutto traballava il pavimento

e scintille uscivano cento a cento.
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NAQQUATURE

Quante pazzarielli

stanne de ste tiempe!

Re crijature di 0sci ammattiscine

a vere tutte si diavularia.

Anne riahalate ciente giucattele:

e quisti ie lu cane che camina

e quera la pupa che face la pipi

e questa ié la massaria nto

si sientene ri voce de I’animali....
PO’ stanne li pazziarielli pe vede

si ri crijature songhe ntilligente.

Ma anne pazzia

munta e smunta

tutte rinte a la casa

pecché fore non si pote sci.

Nui I’annimale ri bedemme

e ri sentemme ncarne e 0ssera

e ri pupe erene de pézza,

e cum’era bbella la pazzia nostra
guanne sciuccamme a nagquature.
Menamme lu tuocche pe vedé

a chi s’aveva mette sotta

o cu la faccia a lu mure

po’ cuntava fina a cinquanta

€ Nuje cume a nu viente

ne le scemme a nagqua:

chi nchianave re grale

chi lu spuorteche, chi si metteva
addréte a na purteddha

di roddha, chi traseva dinte

e si metteva sotta a lu liette

e lu core shatteva cume a nu tamburre
e si faceven ri corna pe scungiuri.
Quiri che steva sotte, firnute di cunta
s’aggirava, vutava I’uocchie

da na via a n’ata, po cu la faccia
janca e rossa cume a nu mile paccone
cu re nasche aperte cume a nu cane
che annasca, zumpava cume a nu griddhe
anto steva annaqquata la uagnardeddha
cume la smicciava, la tuccava
ncimma a la spaddha

e alluccava: tingule!

E ccussi ieddha era libbera

e quer’ata si metteva mpiette a lu mure
e passamme ore sane a l’aria aperta
e manche ne I’addunamme ca

lu sole si accuacciava addrete

a ri muntagne. Ma guamre scenneva
la squhria accuminzamme

a trema cume foglie penzanne

a re mamme che n’aspettavene

pe ne li dici quatte.

NASCONDINO

Quanti giocattoli

stanno di questi tempi!

I bambini di oggi ammattiscono

a vedere le diavolerie moderne.
Hanno in regalo cento giocattoli:

il cane che cammina

la bambola che fa la pipi

La fattoria dove c’¢ il

suono e la voce degli animali

Poi stanno i giochi educativi

per vedere se i bambini sono intelligenti.
Ma devono giocare

montare e smontare

sempre in casa

perché nella strada non si pud andare.
Noi gli animali li vedevamo

e sentivamo in carne e 0ssa

e le bambole erano di stoffa,

e come era bello il nostro gioco
quando giocavamo a nascondino.

Si faceva la conta per vedere

a chi toccava mettersi sotto

o con la faccia al muro

poi contava fio a cinquanta

e noi come il vento

andavamo a nasconderci

chi saliva le scale

chi il ballatoio, chi si celava

dietro la porticina

della stalla, chi entrava in casa

e si metteva sotto il letto

e il cuore pulsava come un tamburo

e si facevano le corna per scongiurare.
Quella che stava sotto, finito di contare
si girava, voltava gli occhi

da una porte all’altra, poi con la faccia
bianca e rossa come una grande mela
con le narici aperte come un cane

che annusava la preda, saltava come un grillo

dove stava nascosta la ragazzina
come la scorgeva, lo toccava

sulla spalla

E gridava: tingule!

Cosi ella era libera

e I’altra prendeva il suo posto

e trascorrevamo ore intere all’aria aperta
e neanche ci accorgevamo che

il sole tramontava dietro

alle montagne. Ma quando scendeva
I’oscurita cominciavamo

a tremare come foglie, pensando

alle nostre mamme che ci aspettavano
Pronte a rimproverarci.
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RI CATECATASCE

Annasilanne ri crijature quanne

sciochene e vecchie canzune cantene
mannanne a I’aria allucchi e risa

a sckaccarieddhe. cume acqua

di funtana quanne si sciglia pe lu viente

o0 quanne lu vaddhone véne ncape
abbaddhe facenne sckuma janca

ije penza a ri canzune ndstre.

Una m’arricorde bbuone: jé quera

che cantamme re sere de staggione

quanne !’aria sapeva di grane metute,

di spihe, di papagne e di ristocce sardute
quanne ri quaglie scappene chiene di paura
nnante a lu cacciatore.

Era na canzone che cantamme

mentre vulemme acciaffa ri catecatasce

tu nun virivi cume érene st’annimali

virivi sule quere lucecchie gialle

cume cirocile appicciate nto la cchiesa.
Facemme certe zumpe e quanne n’acciaffamme
una erime cuntente cume fusse stata

na steddha scesa da lu cieli.

Quanta via facemme a corre appriesse

a quere luci e chi pinzava a la paura

e chi se ne mpurtava ca era squhria,

pe mme era cume corre appriesse a ri favule,
a li suonne era cume se piglianne

quere luceddhe avessime acciaffate

la furtuna.

PODDHELE

De I’archebalene site zenzele
legge legge arrutate

attuorne a ri cerase

vuije accussi lisce cume seta
parite r’ammasciatrici di lu sole.

CATECATASCE

A ciente a ciente
vanne re catecatasce
nto lu mese di Giugne
e cume a fate bbone
rihalene ru lucese

nto je tutta sqrhuia

e parene scateddhe
assute da la forgia

de lu ferrare.

30

LE LUCCIOLE

Ascoltando le bambine quando

giocano e cantano vecchie canzoni
mandando all’aria grida e risa

a garganelle come acqua

di fontana quando si scompiglia per il vento
0 quando il torrente viene git con

la piena producendo schiuma bianca

io penso alle nostre canzoni.

Una ne ricordo bene: € quella

che cantavamo le sere d’estate

quando I’aria sapeva di grano mietuto

di spighe, di papaveri e di stoppie arse

di paura quando le quaglie impaurite scappano
dinanzi al cacciatore.

Era una canzone che cantammo

mentre cercavamo di acciuffare le lucciole
tu non vedevi come erano questi animaletti
vedevi solo quelle piccole luci gialle

come candele accese in chiesa

Che salti facevamo e quando ne prendevamo
una eravamo contente come

avessimo preso una stella del cielo.

Quanta strada percorrevamo dietro

a quelle luci e chi pensava alla paura

e chi ci badava che era buio,

per me era correre dietro alle favole.

ai sogni era come se prendendo

quelle lucine avessimo acciuffato

la fortuna.

FARFALLE

Dell’arcobaleno brandelli
leggere leggere ruotate
intorno alle ciliege

lievi e vellutate come seta
Sembrate messaggeri del sole.

LUCCIOLE

A frotte

vanno le lucciole

nel mese di Giugno

e come provvide fatine
profondono chiarore
dove tutto & buio
assomigliando a scintille
uscite dalla forgia

Del fabbro.



PODDHELE

Fiuri senza stili

vulate nto lu ciele azzurre
ma nun sapiti nto sciate,

a ri margherite assumigliate
a quere che la zita spampina,
e a li fiuri di trisciuoglie.

E lu core si strenge

quanne lu spuregalicchie
v’inchiova a lu foglie.

A LA PODDHELA

Paddhela, poddhela nt6 vai?
Pecche nun t’abbienti na nzenca?
Troppe vai facenne la scema

vai nto la rosa e ppo subbite curri

a nto n’ate fiore.

Pure quanne ti piglie ru dolice

ru ffai sempe vulanne vulanne

e manche tanne ti vui ferma

e nun sai ca addréte a tte

stai chi ti vole acciaffa nto la rezzola.
Po’ quanne vui fa ’abbasata

e ti firmi nun pari cchiu tu

pecche mitte r’asceddhe
accucchiate e dritte e pare

na vela nto lu mare.

Tu si accussi bella

tutta scrizziata, accussi suttile

e trasparente ca paré nu cristiane
quanne stai murenne.

Ma eja proprie lluhére

a te si pote cunfrunta la vita.
Accussi fanatica e maffiosa
guanne une eja giovine

face cumme atté, vole na cosa e po’
n’ata e nun s’accuntenta mai

ma basta na nzé di dulore

na scutulatura e vene scancellate

0 misse ncroce cume fanne a tte
guanne t’appiennene ntd nu foglie
de quaderne cu ddoie spingulecchie
e la bellezza toja firnisce

e divienti na povela gialla

ca t’azzanca re mmane.

Tu poddhela fanatica, ma superba
tu ca pi titte nun hai abbisuogne
d’irmici, a tte abbastane quere
asceddhe sulttili e culurate

tu si cchiu furtunata di nuije
pecché nun pienzi mai

né t’accuorgi quanne arriva la fine tua.

FARFALLE

Fiori senza stelo

vi librate nell’azzurrita
con incerto volo,

simili siete a margherite
che I’innamorata sfoglia,
Ai fiori violetti di trifoglio
E il cuore si stringe
quando lo spillo
v’inchioda al foglio.

ALLA FARFALLA

Farfalla, farfalla dove vai?

Perché non sosti per un po’?
Troppo vai scherzando

vai nella rosa e poi subito corri

in un altro fiore.

Pure quando prendi il dolce nettare
lo fai sempre volando volando

e neanche allora ti vuoi fermare

e non sai che dietro di te

incombe chi ti vuole prendere nella rete.

Poi quando vuoi fare la seria

e ti fermi non sembri pill tu

perché metti le ali

unite e dritte e sembri

una vela nel mare.

Tu sei cosi bella

tutta variegata, cosi sottile

cosi trasparente che sembri una persona
quando sta morendo.

Ma é proprio vero

a te si puo paragonare la vita.

Cosi fanatica e impudente

guando uno ¢ giovane

fa come te: vuole una cosa e poi
un’altra e non si accontenta mai

ma basta un po’ di dolore

una scrollata e viene messo da parte
o torturato come fanno con te
quando ti appuntano in un foglio

di quaderno con due spilli

e la tua bellezza finisce miseramente
diventando polvere gialla

che sporca le mani

Tu farfalla fanatica e superba

tu che per tetto non hai bisogno

di tegole, a te bastano quelle tue

ali sottili e colorate

tu sei piu fortunata di noi

perché non pensi mai

né ti accorgi della tua fine
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RI NATREDDHE

Cume so belleddhe

nto la jumara re natreddhe

parene tante regginelle

cu la cape al’erta, ca se ne vanne
pe dinte a re sale de la reggia.
Viata a llore ca so cunténte

di quera nzenca che trovene ntd ’acqua
senza fatiha e senza ca si stracchene.
Ri guarde quanne cu ri asceddhe
larihe fanne move ’acqua

tanne parene varche nto lu mare
po votene la capa da na parta a ’ata
cume fanne re uagnarde fanatiche
quanne vanne a la chiazza

€ vuonne esse guardate

da li uagliuni assettate

nnante a lu café e si mittene

a friscka e a fa li guappe.

Eppure nui ri guardame e parene
ca capiscine e ri bbire

ca vanne ammonte e abbaddhe

si fermene ncimma a nu pére ntutte
po’ si tozzene, aprene la vacca

e po mittine lu bécche nto la rena

e sulu doppe c’anne fatte stu teatre
se ne tornene addréte e citte citte

si ncucculanne sotte a lu ponte
cume se nun vulessere veré

cchiu li cristiane, ma sule

lu sole ca stai murenne

nnante a lore.

E virini ca la jumara

che prima era cileste

tutt’inzieme si face rossa rossa
cume a ri vampe, che di vierne
jessene da li ciuocchere che dinta
a nniente s’ardene e si cunsumene
cume a tutte ri cose

ncimma a sta faccia de terra.
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LE ANATRE

come sono belline

nella fiumara le anatre.

Sembrano tante reginelle

con la testa alta, che vanno

per le sale della reggia.

Beate loro che son contente

di quel poco che trovano nell’acqua
senza lavorare e senza stancarsi.
Le guardo quando con le ali
Larghe fanno muovere 1’acqua
allora somigliano barche nel mare
poi girano il capo da una parte all’altra
come fanno le ragazze vanitose
quando vanno in piazza

e vogliono essere guardate

dai ragazzi seduti

dinanzi al bar e si mettono

a fischiare e a far gli spiritosi
Anche noi le guardiamo e sembra
che capiscano e si vedono

che vanno su e giu

si fermano su un piede solo

poi si urtano, aprono il becco

e lo mettono nella rena

e solo dopo aver fatto teatro
ritornano indietro e silenziose

si accovacciano sotto al ponte
come se non volessero piu vedere
la gente, ma soltanto il sole

che sta tramontando

dinanzi a loro.

E si accorgono che la fiumara
che prima era color celeste

a un tratto si arrossa

come le vampe che d’inverno
escono dal ceppo che brucia

e si consuma velocemente

come tutte le cose

sulla faccia della terra.



LI CHIUPPE

Eja na maraviglia pe mme

ma mi piacene le chiuppe

che stanne cume a nu filare

anto scorre la iumara.

So accussi dritti, accussi suttili

che me parene averamente re sore

de Fetonte (1): belle uagnarde che a vere
lu frate affucate, dispirate

e strutte da lu dulore,

pe na fattura, albere diventarene

¢ avevena sta sempe anto 1’acqua scorre e bbaij.

Pure re fronne so bbelle
specialmente quanne lu vinticieddhe
re face move e re face suna

cume furmeéddhe de rame

cume a quere che nuje tuzzamme
mpiette a lu mure di ri case

quanne erime crijature spinzerate

e re cioppera soje so magnifiche

pe fa la cunnelecchia pe chi nasce

e lu tahute pe chi li pieri stinnecchia
e quiri chi stanne dinte puonne

sente sempe lu viente che eja passate
mmiezze a lore, o lu sole che r’ave nfucate
o la luna che si eja curcata

ncimma a lore.
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| PIOPPI

E’ una meraviglia, per me

ma mi piacciono i pioppi

che stanno in fila come soldati

dove scorre la fiumara.

Sono cosi dritti, cosi sottili

da sembrare veramente le sorelle

di Fetonte (1): belle ragazze che a vedere
il fratello affogato, si disperarono

e distrutte dal dolore

per intervento degli dei diventarono
alberi, destinati a stare lungo i corsi d’acqua
Pure le foglie sono belle

specialmente quando il vento le trascorre
facendole muovere e tintinnare

come bottoni di rame

come quelli che noi lanciavamo in gioco
sul muro delle case

quando eravamo bambini spensierati

e i suoi tronchi sono ottimi

per fare a chi nasce la culla

e la bara per chi muore

e questi possono sentire il vento

che é soffiato in mezzo a loro

o avvertire il calore del sole

o0 la dolcezza della luna

che si coricava sui loro rami.

(1) Fetonte - figlio del Sole e di Chimene - volle guidare il carro del Sole ma non sapendo dominare
i cavalli precipitd nel Po. Le sorelle (Eliadi) piansero tanto da suscitare la pieta degli dei che le

mutarono in pioppi.



LU VOSCHE DI VIOLE

0 vosche di viole

a te vene il mio afflitto core
pé truhua nu poche de sole
pe me scurda stu dulore

Nun c’eja cchiu niente che mi piace
nisciune juorne belle ié

agge perdute la pace

’odie prove pure pe mme

Da quanne 1’0me mie

m’a lassate sola

je sente na picuntria

cchit nun eja allehra la parola

Quanta vote o mio bel bosco

la tua ombra m’abbraccio

e spari dal viso il fosco

quando la prima viola poi shoccio

Ma subbite, amiche mije
I’allehrezza mi copri

mo sento nt6 lu core la nustalgia
pe ’amore che da me fuggi

Dicitimi amiche fronne

se un giorno ancora ridero
ma I’eche mi risponne

e mi pare ca dice: No.

LU PRATE

Quat’eja belle Iu prate

quanne viri quiru mare verde

cu tanta puntilli culurate

anto viola, anto azzurre

anto russe cume a lu core.

E p6 ncimma a ’eriva

lu ventarieddhe friscke e delicate
che face move li fili giantili

e pare ca pazzeja cu la maliva

cu ri viole e cu li papagni

mentre sotte si muovene li viermi
e striscene da na via a n’ata

e SO0 cumpagni cu la ciammaruca
e cu li griddhe,

ma po’ basta nu niente

e si sente nu sckriddhe

arriva une cchiu fforte

e fanne guerra

proprie cume succére

ncimma a la faccia de la térra.

IL BOSCO DI VIOLE

O bosco di viole

a te viene il mio afflitto cuore
per trovare un poco di sole
per dimenticare questo dolore

Non c’¢ piu niente che mi piace
nessun giorno bello &

ho perduto la mia pace

’odio provo pure per me

da quando 1’'uvomo mio

mi ha lasciata sola

io sento una malinconia
piti non ¢ allegra la parola

Quante volte o mio bel bosco

la tua ombra mi abbraccio

e spari dal viso il fosco

quando la prima volta poi shoccio

Ma presto, amico mio
I’allegrezza mi investi

or sento nel cuore la nostalgia
per ’amore che da me fuggi

Ditemi amiche fronde

se un giorno, ancora ridero
ma I’eco mi risponde

E mi pare dica: No.

IL PRATO

Com’¢ bello il prato

quando vedi quel mare verde
punteggiato di vari colori

Ia viola, Ia azzurro

Ia rosso come il cuore.

E poi sull’erba

il venticello fresco e delicato
fa muovere i suoi fili gentili

e sembra giocare con la malva
con le viole e con i papaveri
mentre sotto si muovono i vermi
e strisciano di qua e di la

e son compagni della lumaca
e del grillo

ma poi basta un niente

e si sente uno strillo

arriva uno piu forte

e si fanno guerra

proprio come succede

sulla nostra terra.
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LU PUORTE

A guarda sti nnave tante grosse

di Savone nto lu puorte

me si schenocchiene ri cosse

e mi pare de chianchie lu muorte.

Nto lu mare si zeculene

citte citte cume cunnele

e cume nu lampe si jé prisintata

na scena luntana, passata.

Quanne diciette: addije

alla nonna cara, sckantai lu core mie
a sente de la sirena lu suone cupe

mi pareva c’alluccava nu lupe:
Tremai cume a na povera foglia

e mi sentiette strenge nto la ntenaglia.
Chi mi vuleva bbéne tante, parteva
pe ggi a nu paijese anto si diceva

si truhuavene li dollari pe la via

pure sé si mureva di picuntria.

Quiri juome, quanne la nave da lu puorte
fui luntana, capiette ca la cunnela mia era morta,
ca la crijatura cu nu lamente

era spaharuta cume a la sckuma
addréte a lu bastimiente.

RI CINCHE PRETE

Guardanne scorre lu fiume

mmiezze a la campagna verde

che se ne vaij quatte quatte e fiacche

cume fusse n’ome stracche

lu core mie si pérde addréte

a penzieri che volene cume piume.

Ri veche strillucia

ri petrocce lisce e tonne

€ cume a na sajetta che vene a strazza

nu ciele chijne d’acieddhe che quanne

so mpahuruti si mittine a sckriddha

accussi lu ricorde eja assute fore

e de re cinche préte sente lu rumore.

Pe truhua nu grale larihe, scerculamme

0 nu spuorteche e a giuca ne mettemme:

e cum’era piccila e veloce la mane

quanne la prima préta al’aria a mane a mane
menava e cu ’ata pigliava prima doje tre e quatte
e tutte cinche re préte nto lu punje e po’ sotte
a lu ponte fatte cu la mane mancina
avevene esse shucciate cume a na pallina.
Veche ancora re facce rosse

di nui crijature e cuntenta fusse

se sapessime pure tené nzerrata

nto la mane ogni ora rihalata da la vita

e mai lassa manche na jurnata

penzanne suli a duluri e guai.

IL PORTO

A guardare queste navi tanto grandi
nel porto di Savona

mi cedono le gambe

e mi sembra di piangere il morto.

Nel mare si muovono

silenziose come culle

e d’improvviso mi si ¢ presentata
una scena passata, lontana

Quando dissi- addio

alla cara nonna. e si spavento il cuore mio
a sentire I’urlo cupo della sirena

cosi simile all’ululato di un lupo:
Tremai come povera foglia

e mi sentii stringere in una morsa.
Chi mi amava tanto, partiva

per andare in un paese dove si diceva
si trovavano i dollari per la via

anche se si moriva di nostalgia.

Quel giorno quando la nave dal porto
fu lontana capii che la mia culla era morta,
che la creatura con un lamento

era sparita come la scia

dietro al bastimento.

LE CINQUE PIETRE

Guardando scorrere il fiume

in mezzo alla verde campagna

mentre se ne va mogio mogio e fiacco
come un uomo stanco

il mio cuore si perde dietro

a pensieri che volano come piume.

Le vedo rilucere

le piccole pietre lisce e tonde

e come una saetta che viene a lacerare
un cielo pieno d’uccelli che allorché
sono impauriti e cominciano a strillare
cosi il ricordo e venuto fuori

e delle cinque pietre sento il rumore.

Per trovare uno scalino largo, frugavamo
0 Un poggio e a giocare ci mettevamo

e com’era piccola e veloce la mano
quando la prima pietra all’aria € mano mano

gettavo e con I’altra prendevo due tre e quattro
e tutte e cinque le pietre nel pugno e poi sotto

al ponte fatto con la mano sinistra
dovevano essere bocciate come una pallina.
Vedo ancora le facce rosse

di noi creature e contenta sarei

se sapessimo tenere ben stretta

nella mano ogni ora donata dalla vita

e mai lasciar cadere una giornata

pensando solo a dolori e guai.
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LU QUADRE

Lu malanne

I’affanne

che spezza lu jate

lu scigli porta a lu quadre ben pittate
a li ballerini pronti pe la danza

tutti chijni de prestanza.

Quera ca na poddhela assumigliava
e pronta steva pe vula
doppenanzécheabballava

s’eja sentuta scunucchia.

La faccia, janca ie diventata

cchiu de la luna argintata

I’uocchie de chiante lucenti

so parsi cchiu de ri stelle fulgenti.
Zuppichianne

cu la faccia vascia

a lu poste ie turnata moscia

ie ssuta da lu quadre, da la scena
cu dinte a lu core na granda pena.
Si dispiacij de lu pittore

ma cchiu pe stu dulore

che I’a colta all’assacresa

lassanne ncimma a 1’anima nu pese.
Cume a lu balle je la vita vera

mai si pote fa na danza tutta ntéra.

RI PAROLE

Ri parole sso cume ruddiche
nascene senza ésse semminate
criscine senza ésse arraqquate
sckavene la terra senza pala

e carene cume fulmini da lu ciele.
E po’ cume nascene

accussi muorene

senza sape ca so sirvute

a da spiehazzioni

cunforte e cumpassione.
Firniscine e attuorne

nun c’eja mosca ca vola

e ié la prima vota

ca nun ¢’eja rumore.

Ah, povereddhe ri parole

che s cume povele

che lu viente si ri porta

meno male ca ogni tante

stai la penna mia che ri cunzola.
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IL QUADRO

Il malanno

I’affanno

che spezza il fiato

lo scompiglio porta nel quadro ben pittato
ai ballerini pronti per la danza

tutti pieni di baldanza

Quella che a una farfalla assomigliava
e pronta era per volare

dopo un po’ che ballava

s’¢ sentita crollare.

La faccia bianca é diventata

piu della luna argentata

gli occhi di pianto lucenti

son parsi pit delle stelle fulgenti
Zoppicando

con la faccia abbassata

al posto é tornata mogia mogia

e uscita dal quadro, dalla scena

con dentro al cuore una gran pena.

Si dispiacque del pittore

ma di piu per il dolore

che I’aveva colta di sorpresa
lasciando sull’anima un peso.

Come il ballo & la vita vera

mai si puo fare una danza tutta intera.

LE PAROLE

Le parole sono come ortiche
nascono senza essere seminate
crescono senza essere annaffiate
scavano la terra senza badile
cadono come fulmini dal cielo.
E poi come nascono

COosi muoiono

senza sapere che son servite

a dare spiegazioni

conforto e compassione.
Finiscono e intorno

non ¢’¢ mosca che vola

ed € la prima volta

che non ¢’€ rumore.

Ah, poverette le parole

che sono come polvere

che il vento porta via

meno male che ogni tanto

c¢’¢ la penna mia.



LU MAIALE

Di tutte 1’animali

lu puorche nun téne uguali

sule iddhe la fatiha scanza

mentre a ’ati vai la ricunuscenza
cha fatihene senza ricumpenza.
Senza prutesta e senza cundizione
danne aiute cu sottomissione.

Ma lu maiale face lu signore
iddhi jé sule spettatore

nto le jazze si rotola cu arroganza
e s’ingrifa se ce staje na tardanza
de la vita canosce sule ru bbene
mangia, dorme e beve senza pene,

s’ingrassa a ri spaddhe de Iu padrone
jé logiche ca I’accirine senza cumpassione.

L’attacchene, lu stranescene

e po’ senza pruhua pena

cu lu curtieddhe lu scannene
ed ecche sckoppa cuntente
I’applause de la gente

pecche da quanne

ijé munne e munne

quanne si scanne lu purcieddhe
si rire a sckaccarieddhe

pecche pure lu poverieddhe

cu salizicchie buon assutte
puttereneddha e presutte

¢ a sente de ru llarde I’addore
se sente nu ricche signore.
Ogni piezze di st’annimale

ca s’era ben trattate

superava lu quintale

puteva esse cunzumate.

Pure lu sanghe si utilizzava
pieri e cape ti mangiave

lu sammocchie po’ facive

e ciucculata e uva passa tu mittive.
A cumpletamente de stu delitte
lu parente si mmitava

a mangia lu suffritte

e lu vine nuove si ntamava.

IL MAIALE

Di tutti gli animali

il maiale non ha uguali

solo lui la fatica scansa

mentre agli altri va la riconoscenza
che lavorano senza ricompensa,
Senza protestare e senza condizioni
danno aiuto con sottomissione.

Ma il maiale fa il signore

lui & solo spettatore

nello sterco si rotola con arroganza
e s’arrabbia se c¢’¢é tardanza

della vita conosce solo il bene
mangia beve e donne senza pene
s’ingrassa alle spalle del padrone

¢ logico che 1'uccidono senza compassione.

Lo legano, lo trascinano

e poi senza provare pena

col coltello lo scannano

ed ecco scoppia contento
I’applauso della gente

perché da quando

esiste il mondo

quando si scanna il porcello
si ride a crepapelle

perché pure il poverello

con la salsiccia ben asciutta
ventresca e prosciutto

e a sentire del lardo 1’odore
si sente un ricco signore.
Ogni pezzo di questo animale
che s’era ben trattato
superava il quintale

poteva essere consumato.
Pure il sangue si utilizzava
piedi e testa tu mangiavi

il sanguinaccio poi facevi
cioccolata e uva passa mettevi.
A completamento di questo delitto
il parente s’invitava

a mangiare il soffritto

e il vino nuovo si sturava.
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LA LAVANNARA

E tu a lu vaddhone

la rrobba lavavi

e cuntenta cantavi faccia

fronte a lu sole dolice

de la matina

facenne lu cuncertine

cu li passarieddhi.

Doppe acchiarute e tuorte
ncimme a li rihutale ri spannive
e verenne ca lu sole calava
addrete a re muntagne

nto I’aria ca s’arrussava

tu sotta a la supala t’abbentave,
e a li tiempi passati penzavi.
Quanne po virivi la luna

ca spuntava e lu ciele s’argentava
Iésta lesta r’accuglive

nto lu ciste ri mittive

e nun t’accurgive

ca nzieme a li panni mittivi
I’addore de lu sole e de la luna.

RU GRANURINIE

Ie dé hranurinie nu mare

gialle, né canérce né avare:
zeculene e fruscene li scarfuoglie
cu re varive longhe e suttili

cu lu saccone so assai gintili,
mentre 1’acine cuotte

a lu furne nto na pignata

da foglie cummigliata

S0 cenére, gustose meglie de ru latte.

E pure lu tutile che si spoglie
eja nencessarie e generuse
pe lu muli che nto la staddha riposa.

LA LAVANDAIA

E tu al vallone

i panni lavavi

e contenta cantavi

di fronte al sole tiepido

del mattino

facendo concerto

con i passerotti.

Dopo risciacquati e strizzati
sulle siepi li sciorinavi

e vedendo il sole tramontare
dietro alle montagne
nell’aria che s’arrossava

tu all’ombra della siepe ti riposavi
e pensavi ai tempi passati
Quando poi vedevi la luna
che sorgeva e il cielo d’argento
lestamente li raccoglievi

e nel cesto li mettevi

senza accorgerti

che insieme ai panni mettevi
I’odore del sole e della luna.

IL GRANOTURCO

E’ di granturco un mare

giallo, né tirchio né avaro

si muovono e frusciano le pannocchie
con le barbe lunghe e sottili

e con i “sacconi” molto gentili
mentre gli acini cotti

al forno nella pignatta

da foglie ben coperta

sono teneri e gustosi pit del latte.
Anche il tutolo che si denuda

€ necessario e generoso

con il mulo che nella stalla riposa.
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CHE JE’ STA FRINISIA

Che jeia sta frinisia

ca mi piglia

che je sta voglia

che tenghe de scrive sémpe?
Che je sta smania

ca m’acciaffa de canosce

lu munne e po’ quanne

veche pajsi nuovi

me parene tutte tale e quale

e ri cunfronte cu lu paijese mie?
Lu mare eja sempe quire

anto stai stai

I’onna vene e bbaj

sempe sempe ¢ nun s’abbenta maj.
Lu viente eja sempe lu stesse
malantrine si fecca anto vole
nto li capiddhi e ri sciglia

face aliza ri veste de re uagnarde
I’uocchie di li vagliuni
divientene cume spingule

e se vulessere ficca sotte

ru face pure a lu pajese mie.
Pero sape esse pur giantile
spegialmente quanne lu sole
manna frecce arruventate

cume carahone nto la forgia,
allora lu ventarieddhe move re frasche
e I’albiri si mettene a bballa.
Puonne cangia re case

nto so alite e ntd so vasce

ri bbie anto so larihe

e nto so strette

ma quere che conta jé ca lu sole
la luna, lu ciele e ri steddhe

S0 sempe ri stesse pecche uno
eja state lu Crjatore.

Allora che abbisuogne stai di sci
aggiranne? 1é meglie ca uno
s’abbénta ncimma a nu grale

0 sotte a na cerza e guardanne
quera tavela turchina

Pote vere chiese, castieddhi,
fate, uorchi e reggine.
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COS’E’ QUESTA FRENESIA

Cosa & questa frenesia

che mi prende

cos’¢ questa voglia

di scrivere sempre?

Cos’¢ questa smania

che mi prende di conoscere

il mondo e poi quando

vedo paesi nuovi

mi sembrano tutti uguali

e li paragono con il paese mio?
I mare e sempre quello

dove stai stai

I’onda viene e va

sempre sempre e non riposa mai.
Il vento e sempre lo stesso
malandrino entra dove vuole

nei capelli e li scompiglia

fa alzare la veste delle ragazze

e gli occhi dei giovani
diventano come appuntiti spilli
e come se volessero ficcarsi sotto
lo fa pure al paese mio.

Pero sa essere anche gentile
specialmente quando il sole
manda le frecce arroventate
come carbone nella forgia,
allora il venticello muove i rami
egli alberi si muovono nella danza
Possono cambiare le case

dove sono alte dove sono basse
le vie dove sono larghe

e dove sono strette

ma quello che conta ¢ che il sole
la luna il cielo e le stelle

sono sempre gli stessi perché uno
e stato il Creatore.

Allora a che serve andare
girando, é meglio che uno

si riposa sopra uno scalino

0 sotto una quercia e guardando
la tavola turchina

puo vedere chiese, castelli

fate, orchi e regine.



LI MISTIERI DE NAVOTA

Era variviere Fraulella

lu rasule affilava a la strappélla

ma quanne lu poverieddhe, ri stelle
vedeva pe nu male de dienti

ecche ca diventava tiradienti.

Nun ausava anestesia

e I’allucche se sentevene pe la via,
usava cu fforza la ntenaglia

e lu cristiane trimava cume foglia.

Jeri stata pigliata da la malasorte
t’jeri rutte nu vrazze o na storta
t’jeri beccata

écche jeri sistemata

curreva Mariangela cu la stuppata.

Vulivi na vésta sopraffina

chiamavi a Angiulina

ca pure senza fihurine

squatra, riga e mudelle

faceva cammicette bbeélle

e se lu currede aveva ésse preparate
jeddha sceva a la jurnata.

Aviva ferra nu ciucce zuppicune
currivi nto’ Paulucce de Sckascione
che lu martieddhe faceva canta

e la faccia si faceva arrussa.

Te serveva n’oggette rifinite

scivi nto’ Pasquale di Petite

ti faceva portavase e ringhiere
barcuni e fiuriere

e lu haddhucce che iddhi faceva
mancava poche ca cantava.

Si la zita si spusava

Antonie di Facenna, pijallava,

lu liette,’armadije li preparava
cu lu cumo, la seggia e la buffétta
pecche la casa fusse perfetta.

Vulivi li scarpuni li stuhuali

scivi nto’ Mingucce geniale

ausava pigna e sola

e a tutti diceva na parola

ra nu scarpare mpurtante

de scarpe ne faceva tante.

Me pare di lu vedé cu lu sinale nnante
mentre nchiuhuava, cuseva cu la suglia
facénne scarpe pe tutta la famiglia

N’atu mestiere pure steva
che la pézza metteva

a la tijélla scuffelata

o0 ri maniche a lu callare
curreva Luhuicie lu stagnare
sceva casa casa

e raggiustava pure la spasa.

| MESTIERI DI UNA VOLTA

Era barbiere Fraulella

il rasoio affilava sulla coramella

ma quando un poveretto, le stelle
vedeva per un dolor di denti
s’improvvisava “cavadenti”.

Non usava anestesia

e le grida si sentivan per la via

usava con forza le tenaglie

e il pover uomo tremava come foglie.

Eri stata preda della sventura

s’era rotto un braccio o una slogatura
ti eri beccata

ecco eri gia sistemata

correva Mariangela con la stoppata.

Volevi una veste super fine

chiamavi Angelina

che pure senza figurino

squadra, riga o modelli

cuciva camicette belle

e se il corredo si doveva preparare

ella andava (in casa) piu di una giornata.

Dovevi ferrare un asino zoppicone
correvi da Paulucce di Sckascione
che il martello faceva cantare
mentre la faccia si arrossava.

ti serviva un oggetto rifinito
andavi da Pasquale di Potito

Ti faceva portavasi e ringhiere
balconi e fioriere

e il galletto che forgiava
sembrava quasi capace di cantare.

Se la ragazza si sposava
Antonio di Facenna, piallava
Il letto, I’armadio le preparava
con il como, la sedia e il tavolo
perché la casa fosse perfetta.

Volevi scarponi stivali
andavi da Minguccio geniale
usava cuoio e suda

e a tutti diceva una parola
era un calzolaio importante
di scarpe ne faceva tante.

Mi sembra di vederlo col grembiule avanti

mentre inchiodava o cuciva con la lesina
facendo calzature per tutta la famiglia.

Un altro mestiere ancora c’era

che il rattoppo metteva

al tegame sheccato

0 1 manici al “caldaio”

correva Luigi lo stagnino

andava casa casa

e aggiustava pure il piatto smaltato.
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Tutte a ppaglia e levene
erene li tre furne che stevene
e da quere vocche spalancate
assevene cucenti ri sckanate,
si sfurnavene scallatielli
si cucevene ruoti e ruticielli.

Tubia lu Varrilare ti faceva

la votta e lu tine

pe lu muste e lu vine

e ala pila cu lu varrile si sceva.

N’atu mestiere ca mo pare

curiuse éra quiru di lu capillare.
quanne quisti arrivava

pe ri bbie alluccava

e ri femmene chiamava

a purta li capiddhi c’avevene stipate
quanne la pittenessa avevene pulizzate.
Tra lore si faceva nu patte

e steva lu baratte

ri femmene li capiddhi devene

e nu pettine na tijélla o firrietti avevene.

Po’ steva lu tabaccare

pe ri vvarde lu sellare

lu maestre pe li sculare,

I’avvucate e lu nutare

lu mpiegate pustale

lu messe cumunale.

Steva lu diavelétte pe bannitore
steva p’asiggi lu sattore

pe mette pace lu cunciliatore

pe te fa la fotohrafia éra nu guaione
finacché nun minij Rocche da Muntilione.

A cape de sta comunita

steva lu mieriche pe ti cura
Parciprévite pe ti vattiscia

pe ti crisima e spusa

e a lu campesante accumpagna.

Tutti a paglia e legna

erano i tre forni che stavano

e da quelle bocche spalancate
uscivano cocenti pagnotte

si sfornavano scaldateli

si preparavano teglie e tegliette.

Tobia il barilaio faceva

la botte e il tino

per il mosto e il vino

e alla fontana con il barile si andava.

Un altro mestiere che adesso appare
strano era quello del “cappellaio”.
quando questi arrivava

per le strade gridava

e le donne richiamava

a portare i capelli che avevano raccolto
quando si erano pettinate.

Tra loro c’era il patto

e poi il baratto:

le donne, i capelli davano

e un pettine, un tegame o forcine avevano

Poi c’era il tabaccaio

per i basti il sellaio

il maestro per gli scolari

I’avvocato e il notaio

I’impiegato postale

il messo comunale.

C’era il Diavelette per banditore
c’era per riscuotere 1’esattore

per mettere pace il conciliatore

per farti la fotografia era un guaione
finché non venne Rocco da Monteleone

A capo di questa comunita
c’era il medico per curarti
I’arciprete per battezzarti

per cresimarti e sposare

E al camposanto accompagnare.
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ANZANO, PAESE MIO

Memoria mia, fedele come 1’ellera
con i corimbi alla casa abbarbicata!
tu giungi inaspettata e t’apri il varco
tra il groviglio dei pensieri e il cuore
& preso da tenera malinconia

e ti rivedo paese mio!

Scendo con tremore

per venire da te,

dagli alti monti che t’inghirlandano

qual diadema e giunta sul tratturo ti scorgo e a me appari ninfa
nel sonno abbandonata con la chioma rossa sparsa

tra alberi frondosi e il corpo adagiato

mollemente, sul dolce declivio,

baciato dai balconi di gerani

dal chioccolio della fontana.

Tu benedetta dalla Chiesa e da Maria
rinfreschi i piedi del vallone
argentino che ride col bosco di viole
che in lui si mira.

Ti vedo tutto e grido
sei bello, paese mio!
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ANZANO

Nacqui in un paese

dove non c’era

che un monumento

quello intorno a cui

noi dissacratori imberbi
giocavamo a nascondino

né il rimorso ci stringeva

al grido dei grandi:

profanate ’altare della Patria.

Noi quel soldato lo guardavamo
solo quando il sole declinava
dietro al suo bronzeo elmo,

allora in fretta, scarmigliati
ansanti lasciavamo il nostro gioco.

TRAMONTO

Sui colli e sui monti

la colombaia gridando

si animava di garrule voci titubanti,
i contadini dal volto solcato

come campi incisi dal vomere

al nido tornavano

come volatili sul ramo.
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AL MIO PAESE

Ora che gli anni trascorrono

a ritmo incalzante e la primavera
fluisce verso I’autunno

torno al mio paese, la dove

io scherzai un giorno,

ma non risento il riso

né far eco altro riso.

E I’ansia che m’assale
nell’andare

in angoscia declina

nello stare

la dove non ritrovo

né luogo né sembiante
dell’infanzia mia poi che
alcuno é migrato in lontane terre
altri nell’azzurro, altri cammina
distratto, estraneo il viso
spento il sorriso.

Della mia casa natia

non c¢’€ traccia, mutata

¢ la casa dei miei giochi

dissolta, svanita la macina

che fungeva da panchina:

diruta & la casa annerita di Peppina
pure la mia tata, gentile donna

¢ nell’ultima dimora.

Sospirando chiamo, chiamo

ma sol I’eco mi risponde

vagando per le strade cerco, cerco
ma trovo strade e case sconosciute.

IL PAESE DELLA MEMORIA

E’ mutato il paese dell’infanzia

le stradine sconnesse, le case dirute
I’autunno dei vigneti d’oro

le montagne nude sotto il sole
m’han portato via il bosco di viole
hanno spianato le vecchie fontane
hanno tolto le querce agli uccelli
hanno alzato pali per lampioni
hanno costruito ville e monumenti
hanno mutato il cielo

con profili geometrici invadenti.

Le case hanno tutte del telefono la suoneria
pit non si ode il richiamo per la via

i racconti accanto al fuoco non ci sono piu
li ha portati via la tivu.

Ma nessuno portera via il paese della memoria
dove hanno sede sogni e utopia
quello rimarra fisso nell’anima mia.
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TACE IL VALLONE

Tace il vallone

la ialina lastra

il ciottolo cela

scorre tra le fronde
del bosco che dall’alto
torreggia, il gelo.

L’avaro raggio
il fitto plumbeo
non trafigge.

Fuggiti sono i fauni
e le driadi tra pesanti brume.

Lo rivedo, il nastro d’argento
della mia etd aurea

odo nel silenzio estraneo

il suo murmure allegro e rumoroso
il cupo scorrere

nel suo gorgo sonnolento

pur in questo Tavoliere.

Gioia ineffabile infondeva

e generoso refrigerio donava
alle bocche amanti

e col suo brillio, guida
all’ebro, incerto passo.

Egli, compagno della luna
un giorno, infido pelago
oggi per I’innocente riso
spento nel suo grembo.
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FUGA

E’ passato il tempo!

La mia primavera
gia cede il posto
alla malinconica stagione.

E pitnon so dov’e

il fresco ruscello fiorito
che sgorgava dal mio riso
argentino pur nel giorno
fosco e crucciato

Ho gioito a veder la rosa canina
sulla proda

pur se effimera

come la letizia e I’amore;

a sentir il melodioso canto

di un uccello m’estasiavo

come per la musica

d’organo nella chiesa.

Dov’¢ finito il tempo, quando ogni giorno
si annunciava
carico di gioie e promesse?

E’ fuggito via, lasciando

in me il rimpianto e il desio

di essere una rondine che battendo le ali
discioglie in volo

i legami sulla terra.

PAESE MIO

Ogni anno, giunto Agosto

i0 vengo a te, paese mio natio
per cercare cio che era mio,
ma cerco, cerco invano!

nel posto che rallegro

la mia fanciullezza

ora ci son giardini

€ una grande piazza.

Invano I’orecchio tendo

le grida festose

pili non sento

pit non mi giunge nel sole
I’odore soave delle viole.

Ah! Paese mio, immoto sei nella memoria
cosi straniero nella storia!
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LE VOCALI RIMEMBRANZE

Al mio piccolo paese

Anzano, ignorato dalla geografia

Angusto e per chi non vi & nato

Ancora voglio ripensare

Aii contadini dal volto solcato

A un pomeriggio d’estate, in trepida attesa
Aii pensieri, calabroni impazziti su un fiore
Agli sguardi poveri e stanchi e non benevoli

E quegli occhi in cui naviga il rimpianto

E pure sentivo pieta per quegli sguardi

E quei poveri sguardi che non potevano stare altrove
E tanti quelli che non riuscivano a capire

| primi palpiti d’amore

I sussurri che si strozzavano in gola

I monti intorno si beavano

I ruscelli univano il loro canto

I canneti, alla luna parlavan di noi

Oh come eravamo giovani e fieri

O tremebondi ci abbracciavamo all’ombra del tiglio
Oh com’era generoso quando materno ci riparava
O dagli occhi indiscreti o dal vento curioso

Uniti ancora andremo mano nella mano
Usciremo dall’ombra del fogliame
Udremo ancora suonar le campane
Ubriachi sarem ancora di passione.

RIMPIANTO

Vivo é il rimpianto

del mio piccolo, ridente paese

con la sua piazza, la Chiesa

e il Camposanto.

Anche se son lontana

con malinconia ripenso alla vecchia fontana
e risento il suo fluir e la sua voce,
E’ dolce e insistente la nostalgia

di quei lontani giorni felici

colmi di stupore per gli stretti vicoli
esplorati alla conquista dell’ignoto
senza timore

awvinte dal giuramento

intrepide senza paura

andavamo con I’anima pura
arincorrere le fluorescenti

lucciole che come fuochi colorati
vagavano lungo il cammino

e noi svolazzanti come libellule
protese verso i lucenti lumi,

e con voce alta cantavamo:
“Catecatascia, scinne quabbasci

tu ti rumpi e ij ti scasci

ti scasci la cascitella

e vidi quant pari bella”

com’era incantata

la nostra infanzia incorrotta, innocente!



PRESTO, TROPPO PRESTO

Presto, troppo presto

il paese beato

della mia giovinezza

ho abbandonato.

essa breve come 1’istante

con vertiginoso andare s’¢ involata,
delle sue dolcezze non ho goduto
come dei fiori e profumi

un giardino abbandonato.
Eppure sento ancora

il sapore lontano

del mio paese Anzano

di questo fiore e di quello

che portavan i profumi

dei boschi lontani.

Che profumo inebriante
emanavan i cespuglietti di viole
e che azzurro nel sole!

Le rondini con volo irruente
volteggiano intorno e in fuga
mettono i passetti vellutati

dei sogni giovanili.

NELLA MIA INFANZIA

Nel cielo

di rondini

un volo

una “V”

grande disegnano
inizio della vita.
Se potessi anch’io
avere le ali

nei cieli cercherei
terre lontane
incontaminate
terre innocenti
sole senza macchie
di sangue.

Nella mia infanzia
dolcezza infinita
nel prato fiorito

la dolce rugiada.
Profumo tenace
d’innocenza, di gioia
di melodia.
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FREDDA E’ LA CITTA’

Fredda ¢ la citta

con le sue case

di cemento dove il fiore

muore soffocato dall’'umore

del percorso asfalto.

Cammini per le strade

e scorgi I’altro col volto ingrugnito
ed é raro il saluto.

lo sono nata in un piccolo paese
dove tutti si conoscono

dove non c¢’¢ molta riservatezza
ma vi & la certezza

che non sei solo e negletto.

Al mio paese non si teme

il cammino tra balconi
inghirlandati da fiori

Nnascono nuovi amori.

E’ bello andare di sera

incontro al vento di primavera.

NOSTALGIA

Se sento la ranocchia gracidare
nel pantano.

Se sento la cicala frinire

sul ramo dell’ontano.

Se sento del grillo il cri cri

che salta nel grano.

Se sento il canarino cinguettare
nella sua gabbia gialla

se vedo volare la farfalla

e poi stanca riposare sul fiore,
inatteso risento

I’odore delle viole nel vento

e allora dal cuore

sale il lamento

di un antico dolore.

Dolce con artigli di velluto
ricercare il tempo perduto.

E’ FUGGITA LA GIOVINEZZA
La giovinezza, al mio fianco
pill non cammina,

il volto ho

e il corpo stanco.

Vieni dolce melodia celeste
tu sola placare puoi

il mio inquieto cuore.

Solo tu

con la dolce nota puoi
riportarmi alla mia terra

tu bussola

di me, povera stella

che vaga solitaria.

Riempi il cuore mio

di nostalgia ammalato

di luce e suono,

riportami all’antica magia.
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ODIATA LACRIMA

Ritorna nell’orbita
odiata lacrima,

non esibir

la misera emotivita

alla indifferente umanita.

Lacrima odiata

e a me tanto cara

che nel buio giungi consolante
e purificatrice.

Tu mia compagna

tu mia unica interlocutrice
quando sola io resto

in un canto.

CANDORE

Un manto bianco
innocente ermellino
copri il paese.

Silenzio,

candore

scarse orme nere.
Felicita donava

I’allegra brace

del ceppo crepitante
vivide scintille

ponevan bagliori

nei puri cuori.

Nella clessidra

la sabbia scorreva

senza indugi.

Impavida

la fanciulla dal volto gentile
offriva all’algore

mentre il copricapo

di velluto, la chioma

di dorata castagna

e il cinabro di labbra carnose
copriva cortese.

Tutto era ovattato

le voci sfumate

il cuore nel petto
cantava 1’emozione

del primo bacio d’amore.
Negli occhi sognanti
nuove visioni

nella neve, non fui pit sola.



LE MIE POESIE

Son le amiche

che non ho

le mie poesie

quelle che confortano

il mio cuore

quando é solo

gli danno I’illusione

di essere gabbiano in volo
di essere sempre in due
per le deserte vie.

Narrano

di un mondo vario

di feliciti fatta di niente
di giorni vissuti

senza calendario.

Con loro di tutto posso parlare
di vecchie case ormai dirute
di emozioni gia vissute

le parole ignorano la morte.

Vecchi manieri aprono le porte
e giunge a me il passato
per farsi cantare.

LA MIA VOCE

Amo i grandi poeti

ma i miei versi

non risentono

del dolce suono di Orfeo
né spronano all’azione
come quelli di Withman
né hanno 1’ironia sottile
come quella di Neruda.

Hanno della mia terra
il sapore

hanno dei fiori
I’odore

hanno dell’amore
trascorso il rimpianto
10 dell’anima canto.

La. mia voce

non urla

nella bufera

né ulula come il cane

che spezzar vuole la catena
io canto per chi pena

per chi ha il cuore in festa
per chi di dolore & mesta.
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A MIA MADRE

Mamma, dolce nome pien d’incanto
ti guardo e me ne faccio vanto
perché tu sei la mamma mia dorata
e farti vorrei, una serenata.

Ma gli strumenti io non so suonare
e nel canto mi pare di stonare.
siediti, madre mia, un momento
dirti voglio il cruccio e il tormento:
tornare vorrei a esser bambina

nel grembo tienimi, mammina,

e ancora dammi sicurezza

e ancora colmami di tenerezza.

Ora che anch’io ho famiglia

mi dolgo se t’ho delusa come figlia

e per farmi perdonare

che del tuo splendore, voglio raccontare.

Ti vedo bambina seria e intenta
a ricamar per far la nonna contenta,
nell’eta piu bella e odorosa

di spensierata giovinezza shocciasti come rosa.

Rosa piu bella e piu altera

mai ci fu, come la mamma mia,
un po’ severo era il tuo sguardo
quando ansante fosti al traguardo.

Eri bella mamma, vestita da sposa

e il tuo sposo ti sfoglio come una rosa.

e poi tra bonacce e procelle

mi mettesti al mondo un fratello e sorelle.

Forte come roccia e non cristallo
mai ti ho vista volteggiar nel ballo
sempre vigile eppur modesta

t’ho immagine dipinta nella testa

e darti vorrei notte e di una carezza
e ricolmarti vorrei di ogni dolcezza.
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ALLA MADONNA DI ANZANO

0 Vergine Maria di Anzano protettrice
Tu di tre paesi I’ausiliatrice

Oh, quanta emozione a Giugno

quando dal volto del paesan si dilegua il grugno.

Le vesti nuove indossan le donzelle
e vanno in processione tutte belle.

Di la dal monte vedo arrivare
tre stendardi diversi e mi fermo a guardare.

Volti sudati, stanchi piedi martoriati
dalla Madonna vogliono essere graziati.

Ai cielo intonano canzoni armoniose
E molte bambine son vestite da spose.

Recano in mano i cestini piu belli
cantano soavi come uccelli.

Di petali di rosa canina
ha ricolmo il cesto, la bambina.

Con gesti lievi, la mano sparge sulla via
un tappeto olente di petali e inni a Maria.

Dai balconi e terrazze delle casine
pendevano coltri nuove, ornate di trine.

Tutto era odor d’incenso e di cielo
Vergine Santa, su Anzano stendi il tuo velo.

53



LA NEVE AL MIO PAESE

Nel paese tra i monti

la neve cadeva a grandi falde
e soda come dorma pesante
si posava con la sua mole

a terra e tutto copriva.

Era cosa molto solita
alzarsi al mattino, aprire
la porta e non vedere la luce.

Le cose esistenti

quelle che s’erano lasciate
prima di addormentarsi.

tutto era sparito sotto

un lenzuolo bianco di lino
con qualche rattoppo qua e la
dove faceva capolino

il comignolo, o il pino

con i rami appesantiti.

Tutto era di un bianco accecante
ogni cosa era un’altra

i rumori e i suoni uguali

ovattati non vibravano.

Era diventato un paese irreale
dove non c’era varco
per uscire dalla gelida prigione.

Tutto il paese era assediato
prigioniero della candida
soffice svolazzante neve.
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COME IL CIELO DI ANZANO

La nascita & pura fatalita

Sono nata in montagna

e conosco il fremito della campagna.
€ro appena uscita
dall’adolescenza

eta incerta e turbata

quando il mare

potei contemplare.

era il mare calmo

€ azzurro

come il cielo del mio paese

che il sussurro

dell’infinito alitava sulle chiese.
Nel mare vidi

la vela bianca

e mi ricordo

la nuvola vuota

che il mio sguardo

inseguiva nel ciel di primavera.
Le onde schiumose

non destarono in me meraviglia
erano le agnelle

candide che brucavano

erbe tenerelle.

mare e cielo

cielo e mare

un unico denominatore:
I’immensita d’amore
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MI MANCA IL MIO PAESE

Mi manca il mio paese
d’inverno

statico fermo e bianco
come quello delle cartoline
di Natale.

Mi manca il freddo

che mozzava il respiro

mi manca il camino

il ceppo umido

che stentava a crepitare

mi manca la fiamma scoppiettante
che bruciava le gambe

mentre le terga eran tremanti.

Mi manca la finestra

con la tenda di stalattiti
che impediva di scorgere
le tegole rosse

né si vedevano persone.

Mi manca la padrona assoluta:
la neve

col suo abbagliante candore

e la volta del cielo

immenso setaccio

che incessante mandava

sulla terra manna bianca e lieve.

Mi manca quell’assenza
di suoni

e di notizie, di lettere
eravamo i sopravvissuti.

Mi manca il focolare

e il lume fioco

della candela

che consumandosi smoccolava
ricamando trine di cera.

Mi manca quella ragazza

che trepida

aspettava la lettera o la telefonata
dell’amato che era lontano

e intanto i sogni incendiavano

il suo cuore

come il ceppo nel camino.
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VISSI LA MIA INFANZIA

lo vissi la mia infanzia
in un mondo che abitava di sogni
1 miei giorni e i miei giochi.

Conoscevo il canto del grillo e della cicala
amavo il sorbo e il pero
ma piu d’ogni altro il fico nocchiuto.

E lui ricambiava quel sentimento
offrendomi riparo tra i frondosi rami
e accoglieva il mio canto confuso

a quello dei passeri.

Ora ascolta voci estranee

mentre di lui rimane, solo il tronco
con pochi rami e piange sui sogni
infranti sulle vane illusioni

di chi lontano muore ogni giorno
vivendo e la pena si affonda

qual bisturi a far scempio
dell’anima che un di fu romantica,

SUL GIARDINO DELLA GIOVENTU’

Sul giardino della gioventu

e calata gelida la notte

e feriti sono alla radice

i fiori della felicita

e ancor danzi gioventu

e da pianger mi vien

solo che vedo queste danze tue.

Infuria la tempesta

tra le pieghe del tempo

€ 1’autunn0 avanza

nelle tue membra

come nell’aria

le mormoranti foglie,

come sul mare

le brezze che la distesa calma
scompigliano.

L’autunno gia é qui
ma della primavera
ancor, sento, le ansie
e I’incanto.
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MIO DOLCE VALLONE

Non so qual & il tuo nome

o vallone che scorrevi

come un fiume tagliando

il bosco di viole

ma so che ti amavo

mentre limpido scorrevi

e ciarliero nel tuo alveo pulito

e cantavi di un’acqua cristallina
all’innocente bambina.

Ricordo bene la quercia

che protendeva i suoi rami
mentre nell’aria si effondeva
I’olezzo dei timidi fiori.

Il verde in te si specchiava
e rideva felice il tuo grembo
mandando immagini gioconde.

lo ti amavo

e tante volte i miei piedi bagnavo
nelle tue acque cosi chiare

ma tu correvi sempre gaio e festoso
e non vedevi la bambina

che allargando le braccia

voleva fermare il tuo andare.

Ora so mio dolce vallone

che anche il tuo andare

si e fatto pesante e limaccioso

e piu non ritrovi il candore del passato.

REMOTA LONTANANZA

Distratta vagavo

sotto un solicello tiepido

di febbraio

di tanto in tanto in me

la malinconia scendeva

ma d’un tratto mi scuotevo.

Nell’aria tersa e amor pungente
all’improvviso mi giunse la dolce fragranza
da una remota lontananza.

Quel vago olezzo che aleggiava
nell’aria era primavera

con le sue primule e le sue viole
che cercava di aprirsi il varco

tra ’algore della brina e galaverna.

Era I’odor a me caro
era I’odor del bosco sito nel vallone.
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LA MUSICA NELLANOTTE

La musica si diffonde

€ un sospiro

che riporta indietro, nel tempo,
in questa notte

limpida e dolce

sotto un cielo gremito

di scintillanti stelle.

E una notte

che si mangia

e il buio si fa complice

dei sogni e fuga la malinconia.

PURE TU SEI MUTATO

O paese mio

pur tu sei mutato

non ¢’¢ piu il basolato

dove noi bambini
giocavamo a nascondino
non ci sono piu vicoli stretti
ma stradine lustre e perfette
non piu case annerite

e un po’ dirute

tutte son belle e ristrutturate.

Pur nelle campagne

non c¢’¢ piu il sentiero

erto e sassoso

battuto dal mulo polveroso

or in auto fiammante si va

e non tirando la coda arrancante
del povero asinello

che ti portava umile e snello.

Non piu riunioni e balli

nelle case, d’inverno

ma ognuno ¢ solo dinanzi alla tivu

il caminetto non accomuna piu

anche il bambino col moccio nel nasetto
parla la lingua non piu il dialetto.

Il vallone fresco e riposante
scorre corrucciato e pesante

di cartacce liqguame e detergenti:
pili non scorgi ciottoli lucenti.

59



CONFRONTO

Passeggiando, a tratti mi soffermo

sul canalone verde per 1’alga galleggiante

e per incanto mi ritrovo sulle prode del vallone
e vedo I’acqua cristallina e gorgogliante.

0 paese mio dalla dolce collina
declinante a valle, tu dai dolci tramonti

e fredde aurore, mi hai vista bambina
felice e di te risento I’odore dei monti
che fanno da ghirlanda rigogliosa

nella calda stagione da Cerere (1) baciata
che t’ammanti di bianco e landa desolata
diventi quando hai la via ghiacciata.

Mi sei rimasto nel cuore, immagine immutabile
di ogni strada sento la nostalgia

I’odore tuo ho nell’anima mentre ti rivedo
nella rada nebbia in cui naviga il ricordo.

L’acqua stagnante del canale

in cui si riflette la mia malinconia

si scuote di dosso I’abulia senza uguale
s’increspa, si anima di nuova vita, via via.

(1) = Cerere & la dea delle messi
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IL VECCHIO DEL PAESE

La casa dove bambina

vissi felice, confinava

con quella di un vecchio del paese
che con i bambini era cortese.

Ogni sera all’imbrunire

intorno al caminetto

il racconto era perfetto

e diceva di principi e cavalieri
che su cavalli fieri

per il mondo erranti, onde cercare
la fanciulla da sposare.

lo intenta ad ascoltare
pit non pensavo alla natura morta
al vento che sibilava tra i nudi rami.

Ero io quella fanciulla

e sognavo all’ardente

fiamma del focolare bruciavo

mentre il calpestio del cavallo ascoltavo.

A casa rientravo sognante

e della mamma al cospetto

mi trovavo ma non udivo la sua voce risonante
che mi esortava ad andare a letto.

La giacevo, I’occhio sgranato

vedevo boschi con alberi frondosi

e nel verde il castello incantato

e la sul ponte uscire, splendenti gli sposi.

UN GRILLO

Che canta

nei fili d’erba
mossi da bava
di vento

una coccinella
su un petalo
ali trasparenti
di farfalle

in volo

I’ape nel calice
di un fiore

e sento primavera
nel cuore.



ESTATE

L’ho sentita arrivare

nei petali vizzi di Maggio
nel frinire incessante

delle allegre cicale

nel cinguettio

del folto tiglio.

Ora la terra

s’inflamma

ai roventi raggi.

| campi scoppiano

per troppo oro

vermigli papaveri

gia perdono la vivida allegria
i fiordalisi giacciono

tra i gialli covoni

aridi, smorti

come occhi cerulei, cisposi

FANCIULLEZZA

Tra il fitto velo

della nebbia, come un sole

pallido e malato

viene a me il sogno

che par vero.

Intorno a me fanciulle

gioiose e in coro cadenzato

le voci confuse nei vicoli

nelle strade e tutte mani nelle mani
a trarre e dar consolazione.

Ha breve durata, il sogno

si dilegua con passi felpati
e fuggono con esso i giochi,
le altalene oscillanti
nell’aria tersa

le giostre son smontate.

Quella gioia piu non torna,
la nebbia é svanita

e nella cruda realta
giungono le immagini

e le voci piene di sotterranei rancori.
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FANCIULLEZZA

Breve stagione
dell’eta piu bella
fatta di niente

ricca e prodiga
d’incanto e magia.
Ti cerco negli angoli
di antichi vicoli
risento il nostalgico
profumo che avevi
ritrovo nel cuore
della gioia il sapore.
Ti cerco, ti cerco

e finalmente ti ritrovo
nell’innocente gioco
delle mie nipotine.

FANCIULLEZZA

All’occaso, globo di fuoco
muore il tramonto

sul tavoliere

un sordo rumore

vien da lontano

vedo giungere

grandi ceste di rose canine
insieme a rosseggianti frutti.
Una luce birichina

e intrigante e mi trovo

in un’altra dimora.
Fanciullezza, casa bianca
che mai pit scordero
chiesetta, campanile

frutteto e vaghe farfalle colorate.

Gambe agili e snelle

sui rami grevi e pendenti
d’invitanti ciliegie

e canto rabbioso

di litigiosi uccelli.

Vento soave muove le fronde
e le corte sottane.

Cielo azzurro incontaminato
sonoro per il bronzeo rintocco
del campanile

e per le voci dell’ovile.

FRAMMENTI

Frammenti di sole

riflessi in un vetro

il mio volto riscaldano
solcato da lacrime lucenti.
In questo acerbo mattino

di Settembre passa nel cielo
una rondine sola

il resto & silenzio infinito
pura percezione

di un istante eterno.
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IL TEMPORALE

Ogni opera si fermava

e con la speme nel Cuor
sulla soglia stava la massaia:
il pastore nell’ovile

attento diventava

il cane abbaiava

al ciel che s’oscurava

e in lontananza

il tuono brontolava.

Quando certi furono
che quel nembo scuro
cristallo puro
mandava sul paese
allora preso

da fremito vitale

ci fu il via vai.

Ogni casa sotto la gronda

ebbe una grande conca

un tino, un secchio

pur dinanzi alla casa del vecchio
che” dall’egro” talamo si levava
per esser dall’acqua piovana bagnato.
le strade nettate

giardini eran diventate

poi che il coccio con il geranio
aveva invaso il demanio

per poter essere irrorato

da fresco umore inebriato.

COME VENTO...

Seduta davanti al bianco foglio

come vento corre il mio pensiero

tra le messi si ferma e nel campo di trifoglio
quando 1’'uomo incorrotto

negli occhi serbava innocenza

di un’edenica felicita mai perduta.

Il cielo era terso, la nebbia un velo
romantico, lattiginoso, la rugiada
il brillante sul cuore dei fiori,

la brina sui nudi rami
un’intarsiata trina.

La neve soffice e bianca
fioriera sul davanzale
diventava gelato col vin cotto.

lo prendevo quel bianco splendore
e alle labbra, mie innocenti
giungeva 1’odor dei monti

delle valli e della pace immensa.
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GUARDANDO LA BIMBA CHE DORME NELLA CULLA
In questa notte fredda

di gennaio, quando il gelo
arreca danni e vento

e uragano sradicano

i tetti delle case

quando tutti sono immersi

nel riposo, io veglio

e pensieri vaghi s’intersecano
nella mente, guardando la bimba
che dorme nella culla.

Com’¢ quieto il suo sembiante

poiché vedo me piccina

accanto alla Chiesa e al Campanile

che rintoccava gioioso

nel di di festa,

cosi mesto per il funerale....

ed io ignara giocavo sul sagrato

guardo te che dormi quieta nella culla

e penso alla quiete del mio piccolo paese
spezzata dal canto dell’usignolo

che veniva lo spirito a rallegrar

o della civetta che fermava 1’occhio
sull’ombra fuggevole dell’evento infausto.

E soave giungeva la primavera e la terra
si copriva di verde, di rosa e di azzurro
dei ruscelli che tagliavano la campagna.
e seguiva ’estate e i0 a gambe nude

tra le spighe gonfie di pane, andavo
abbronzandomi e cantavo a squarciagola
0 quando intirizzita per il gelo

udivo il pettirosso cantare sul biancospino,
e con le mani prendevo il muschio

sulla crosta del pruno e vedevo correre

e fluttuare la driade danzante

o rotolarmi nella neve e veder le gronde
agghindarsi con le stalattiti.

Tu che dormi quieta nella culla

ignori la pena, che mi da il pensiero

che sarai grande fra le alte case

vedrai il cielo tra le antenne

e comprerai il muschio al supermercato,
vedrai fiumi isteriliti

che mandano intorno il lezzo di liquame.

Certo saprai suonare il piano

ti muoverai con grazia al suono cadenzato
dell’aerobica, e sarai rossa per la tintarella
mia piccola che dormi ignara nella culla
tu mai morderai una mela lustra

spiccata dal greve ramo.

E’ freddo il radiatore

come il mio stanco cuore

e lo spirito non muta le forme

in piacevoli essenze,

I’unico calore mi vien dal tuo respiro
mia piccola nipote

che dormi nella culla.
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IL CIELO VUOTO DI SCHERZOSI VOLI

Il cielo grigio di zinco
vuoto di scherzoso volo
invita alla malinconia.

Le rondini e le gru

son migrate

i loro nidi sudati

saranno materia putriscente
seminata al vento?

Cosi divagando

mi rannicchio

come a cercar

I’utero materno

la culla, cosa € diventata la mia culla?

Nutrimento dei tarli
g il suo legno
nutrimento un giorno
saran le mie carni?

L’ENTRATA IN GUERRA

Dieci anni eran passati

dalla calamita naturale

quando furon richiamati

i giovani per la guerra mondiale
Adolfo e Mussolini

si erano alleati

e i giovani furon armati

essi ancor bambini

e vestiti da soldati.

Dall’adolescenza appena usciti
restarono stupiti
di sapere i potenti affamati.

Affamati che volevan di piu
e la loro tracotanza

feri la giovane baldanza
che spensierata piu non fu.

Vacillo il vecchio sui ginocchi

ammutoli pensando

alla prima guerra allorquando

vide tristi scene, e il pianto fu negli occhi
rivide lutto e disperazione

risenti la drammatica notizia

che recd nei cuori la mestizia

e dei morti senza sepoltura ebbe compassione.
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CINEMATOGRAFO

E una sala angusta

le sedie scricchiolanti
ma il paesan pregusta

di veder films lacrimanti.

Come reale mi par di vedere
quel lenzuolo bianco
I’operatore godere

nello stare al banco

a staccare i biglietti

e a dire agli spettatori
ch’erano tre tempi perfetti
e trattavan capolavori.

Il grande attore

Amedeo Nazzari

Ha dato brividi vari

Quando dichiarava a Jvonne 1I’amore.

E se come voleva il copione
Ella era costretta dal destino

a nutrire perversa passione

a tradire il marito con il tapino

Allora erano sospiri e proteste

del marito tradito

e per ’amore svilito

e della gente il nicchiare delle teste.

Epiteto ingiurioso alla fedigrafa
sposa che sola ,errante
va nella strada e paga

con I’emarginazione di aver un amante.

Ma se il film parlava di Catene
Perdono e Tormento

sui volti ingenui c’erano le pene
e nei cuori lo sgomento.

Per le gote scendevan lacrime amare
singulti salivan dai petti

si sentiva il naso soffiare
rumorosamente in grandi fazzoletti.
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| RICORDI VAGABONDI

Sul dolce dondolio della culla
stanno i ricordi e con nostalgia
penso alla santa Chiesa mia

la dove ebbi il sale della vita

dove mi catechizzai e conobbi Dio.

Questo silenzio, mi giunge, come di paradiso:
la sull’altare la regina del Cielo

assisa sul trono d’oro col bambino

Ella patrona del paese mio

Ma quanta paura. m’incuteva quella

che giaceva nella bara di cristallo

la Santa con due occhi in mano.

E se vedevo I’enfiore sul ginocchio
del taumaturgo San Rocco
invocavo della campana il tocco
che mettesse fine alla funzione.

Nelle orecchie odo ancora
I’inno mariano del pellegrino, intonato
per esser dal Cielo miracolato.

Son tornata in quella Chiesa per pregare
ma tutto era mutato

ogni altare istoriato.

In ogni nicchia dove c’¢ il santo

¢’¢ della tarsia il vanto.

I miei ricordi vagabondi

volano dalla piazza alla strada

che circonda e abbraccia il paese
e s’impigliano nelle rosee illusioni
dei sogni adolescenti.

Lentamente cessa il dondolio
s’arresta il fluire del ricordo
come un fiume davanti al muraglione.



SAN MICHELE

Sul carro traballante
sulla panca allineata

la gente festosa e agitata
andava orante

al santuario sul Monte
tra le dolci colline del Gargano
appariva lontano lontano
a chi attraversava il ponte
sul fiume Cervaro
vecchio serpente
squamato, rovente

e di acque avaro.

Partivan prima che Aurora
giungesse con la sua veste rosa
crepuscolare e su ogni cosa
portasse la pace che ognora
illumina e da nuovo vigore
alle membra del malato

dalla fede confortato

e con la speranza nel cuore.

Si giungeva a notte fonda

dopo aver percorso il tavoliere

della brezza marina si poteva godere

e poi su per i tornanti fino alla locanda.

La mattina seguente

dal sonno ristorati

anche se un po6 ammucchiati
nella grotta la comitiva andava riverente
dinanzi al Santo che il drago
affronta, I’umile pellegrino
chiedeva la grazia e pago
risaliva sul carretto

e intonando la litania

con fede affrontava la via

del ritorno al proprio tetto.

Chi aveva rancore

dava la mano al nemico

e tornava al rapporto antico

e tra i giovani nasceva |’amore.



CAMPO DI GRANO

Vedo la vetrina luccicante
di oro e rubini vermigli

di smeraldi

come laghi di montagna
in cui si specchiano

e si scappellano

con deferenza, i pini.

Tra oro, rubini e smeraldi io vedo
gli zaffiri turchini
come gli occhi di Maria.

Dalla gioielleria sono lontano

mi trovo, per sogno

in un campo di grano

le spighe sembrano

scoppiare per il pesante oro
papaveri, foglie verdi

turgide e non-ti-scordar di me

tra le mani della fanciulla

che al cielo manda, la sua canzone.

IL PANE

Prima che cantasse il gallo

s’alzava il fazzoletto in testa
annodava e dimenticando il callo

il pane impastava col cuore in festa.

Nella madia, la farina
aggiustava a fontana, le patate
schiacciate, la cara donnina

il lievito metteva, le rituali mosse iniziate.

Le mani con ritmici gesti

chiuse a pugno, premevano

sulla pasta e i polsi eran pesti

per lavorare il frutto del prezioso grano.

Sull’asse di legno, allineate
gonfie. cresciute le pagnotte

al forno erano portate

e con legno rovente, presto cotte.

Dall’occhio di brace, veniva fuori
caldo, dorato, fragrante,

I’odore caldo rallegrava i cuori

e si mangiava pane croccante.
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ALLA FONTANA

Col cercine in testa

e su questa corolla poneva
il barile e lesta

alla fontana giungeva.

Questa si trovava a meta del paese
ed era molto cortese
perché acqua donava.

Si formavano crocchie

si ciarlava e discuteva

e a turno il barile si metteva

sotto il getto, bagnandosi le ginocchia.

Riempito ch’era il barile

al foro si metteva il tappo

e ’amica aiutava gentile

a metterlo, pesante sul capo.

Sembrava portasse la piuma
il passo veloce, sicuro

il cielo non era pil scuro

si era dileguata la bruma

IL FABBRO

Nella fucina il maglio

forma dava all’incandescente
ferro e come lieta

cantava la battuta incudine!
Sorrideva il fabbro

presso la nera pietra

nel turbine di schegge roventi
se pur qualche favilla crudele,
la pelle gli bruciava.

Echeggiava il suono del martello

e col canto si confondeva

alle umili case del vicinato.

Di felicita cantava il cuore

se la brace colmava il ferro a vapore
che nell’aria roteando s’incendiava
e scintille rutilanti irraggiava.

SAN GIOVANNI

Il vento striscia sui soffioni
morbidi come piumini

che sfiorano le gote dei bambini,
si staccano dai rami amici

e volano nella notte

di San Giovanni.

Le fanciulle che sognano I’amore
li sorprendono

e in quell’eternita distante
fremono, la fronte sgombrano
dalla nuvola di capelli

e liete salutano gli aerei

soffici piumini,

il cuore ride di speranza.



IL SAMBUCO

Osservo il mare verde

e lo sguardo si perde

il pensiero vola fugace

come farfalla In cerca di pace:
su un ricordo Infantile

e io alla caccia del fiore gentile.

Era il sambuco che m’anneriva

poi che ormai gia sfioriva
scendevo fino a valle

per cogliere quel fiore e alle
ginocchia s’attorcevan gli arbusti
sottili tenaci e robusti

ma inventai inchiostro vero

con quel bianco ubello fattosi nero.

IL GIRASOLE

Del granoso Tavoliere
braciere ardente,
I’occhio accecato

e stanco si delizia
allorché giunge

nel campo di Clizia.
lo splendido, aureo
dio, la ninfa volle
assoggettare,

daccheé il suo amore
non gli volle donare.

In Eliotropo la muto
e sempre a lui guardo
per I’eternita.

Clizia = ninfa innamorata del dio Apollo, fu mutata in girasole, a simbolo di eterno amore.

IL MAIALE DI SANT’ANTONIO

Ogni casa preparava il trogolo
allorquando dall’angolo

giungeva il grugnito perfetto

del girovago vagabondo maialetto.

La pula con la crusca si metteva

e tutto cid che accresce il lardo

per far giungere al traguardo

quel piccolo tondo suino

che torce il grugno e sbuffa come un trenino.

Poi tronfio sazio e grosso
continua il suo cammino

ignaro di essere un gustoso grasso
piatto squisito per Il palato fino.

E tutti a vezzeggiarlo a ingozzalo perché cresca.
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10 SON...

lo son lo spirito

indomito e selvaggio

al tinnio non m’assoggetto
delle tempie e per le trombe
d’Eustacchio, arranco.

lo son nel vento

lo spiro gentile,

della tramontana

il piu sferzante sibilo.

lo del sole sono
il caldo raggio
che al fiore dona
colore e odore.

Della neve ho

I’algore di cristallo
dell’acqua son lavacro
e fonte son di refrigerio.

Io son come I’ape

dolce come il miele

del pungiglione ho le mordacita

ne imito il ronzio

che nella notte mi tiene compagnia.

lo sono come il tuono
che brontola e ruggisce
e in un sol attimo finisce.

lo son come la rosa

solo di fuori vigorosa

ma cosi caduca e fragile
che in sol tre giorni muore.

SULLE RIVE DEL FIUME

Sulle ali lievi del sogno
tornare vorrei con te
nel bosco della mia gioventu

C’¢ un cespuglio di rose
fiorite che sussurrano
racconti olenti d’amor.
Sommerse parlan le viole
nel silente chiarore lunar.

Ascoltano e scappano lontano
i saggi leprotti.

Sulle rive del fiume gorgogliante
vogliamo distenderci
ritrovando amore e riposo.

73



UN LILLA’

E’ bastato un lilla

per evocare il sapore
della mia Infanzia felice
e I’innocenza

e la bellezza del mondo.

E’ bastato un poco di verde,
una margherita che troneggia
tra I’erba novella

e fresco odore di fave.

Senza esotismi

senza splendori

per annunciarmi la primavera
per ricordare giorni innocenti
quando il sole

non aveva macchie di sangue.

MIETITORI

Duri i tempi

per i giurassici mietitori
che allo spuntar del giorno
con le falci in spalle
percorrevan sentieri
cantando stornelli

e lieta era I’estate.

Poi con gesto stanco

la mano riarsa

dal sole, lesto si tergeva
la sudata fronte

e la falciatura

ferveva nel campo d’oro.

Dall’oscuro fiaschetto
un goccetto prendeva
e Bacco ringraziando
riprendeva il lavoro.

Cantando, le spigolatrici
andavan chine raccogliendo
con esperta mano le spighe
dalle biche cadute.

IL GRANO

Il grano ieri verde

al bacio del sole s’indora
ride al campo attaccato
ignora che sara stritolato.



IL MIETITORE

Con ritardo arrivava 1’estate

nel mio piccolo paese montano

e lo sguardo del colono

di tristezza si velava

poi che tutto indugiava a maturare.

Ma dileguata 1’ansia e 1’attesa
esplodeva il tripudio

di colori e suoni nel paese,

e il variegato volo

delle farfalle danzatrici

lievi chine sul grano ondoso.

La in quel mare d’oro

c’era il fremito vitale

e in concerto suonavan il grillo e le cicale.
S’estasiava il mietitor

a contemplar il campo festoso
e appena Venere

le palpebre abbassava

con la falce in mano

e con veloce passo

gli altri chiamava

e divelto ogni pensiero

felice il grano mieteva!

CAMPOSANTO

Il vento impetuoso
rombante trascorre

e cadon fitte le chiome
degli alberi, le foglie.

Hanno il color dell’oro
e fra i tronchi neri
splende il gran

giglio della luna.

E’ in questo soffuso
chiarore, ella avanza
muta, solenne: la Morte.

Per il cimitero, vado col volto
rattristato, tra le croci

e i mausolei che la sera adombra.
Leggo su tutti una parola: Pace!

Allora, dimentico le lacrime

di collera che ho versato

perdono chi mi ha ferito

penso agli amici che nei sepolcri riposano.

Vedo mio padre
camminarmi a lato

ed esortarmi a sopportare
i travagli della vita.



PRECOCE AUTUNNO

E’ piovuto

per tutta ’estate

e piove ancora

sulla sua dipartita,

per I’incombere del precoce autunno.

Egli é giunto

tra rombi e boati

di rocce squassate

di tuoni rintronanti

e accecanti bagliori

il cuore han pietrificato.

Il vento malvagio
s’infuria, s’abbatte

sui monti e le fronde

dei pioppi van tremando.

GIUNTO OTTOBRE

La natura si appresta
alla grande battaglia

e alla sua morte si ribella
sfoggiando nell’agonia
suggestive luci

e caldi maturi colori.

Si tinge di rosso vermiglio
d’oro e topazio

e in tragica pantomima
volteggiano le foglie
nell’aria lievi farfalle

e di esse hanno la caducita
e ’impalpabile polvere.



SCENDE LA NEVE

Scende la neve

come soave farfalla
volteggia nell’aria
produce colori
trasparenze d’arcobaleno.

Scende la neve, silenziosa
giunge senza rumore
come fa IMgel0

che ci cammina accanto.

Tutta la terra s’ammanta
di tenero leggero candore
e pare un giardino

di soffice gelsomino.

La neve con dita leggere
la trina ha ricamato
sulle piante del davanzale.

Scende la neve lieve
bianca, come scende la luna
col suo dolce chiarore.

Quieto riposa il cuore non piu folle

come il seme nelle brune zolle.

INVERNO ANTICO

Desiderio di mani arrossate
alla vivida fiamma della brace
che sapeva di rose e di acacia
di vento e di gelo.

Inverno antico di Anzano
i passeri sul davanzale
cercavan briciole di pane
che diventavan di neve
cosi come ogni fiato.

Un balenio improwviso

una frangia di sole

colori d’arcobaleno

tra i mille fiocchi danzanti

e 1 nostri sospiri d’amore

e le nostre mani brucianti

una danza disegnavan nell’aria

e poi avvinte placavan la smania.
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IL RUMOROSO BALLO

Eran tutti giovani e frementi
attendevan il suono

della fisarmonica.

E come dai tasti bianconeri
zampillavan le note

della mazurca, one step

essi ballavano svelti.

1 vetri della finestra
tremavano, le tempie
pulsavano come cuori fibrillanti,
le vesti della domenica
cincischiate.

L’anima libera e giovane
non piu oppressa

godeva la gioia pura,

la neve soffice

cadeva sulla deserta via.
Tutt’intorno si sentiva

la musica rumoreggiare

e nell’aria andavano

i palpiti dei cuori adolescenti
languidi per il primo amore.

ARIA DI PRIMAVERA

Zefiro spira da ponente

e tremolan le verdi sponde

i fiori, le erbe e le fronde

s’increspa 1’acqua cristallina

di chiaro, limpido ruscello

e sui levigati ciottoli saltella la bambina.

Nel bosco sopra I’arboscello
vola e canta il piumato uccello
il cielo ride contento

di tanto vario ornamento

il sole bacia col suo splendore
I’erba, la pianta e il fiore.

L'USIGNOLO

Pregne (1) il triste canto
intona e s’accorda

con sospiri e pianto

le fresche rose

i gigli e le viole

son riarsi

dal vento dei lamenti.

La luna ¢ pallida e glaciale

i fiumi e i torrenti

han fermato i lacrimosi viaggi
perché pieni di dolore.

(1) = Progne, o Procne, nella mitologia greca fu mutata in Usignolo dopo aver ucciso il figlio Iti



ETERNAMENTE SBATTONO LE ONDE...

Dodici anni avevo
quando il mare vidi

e per la meraviglia

persi la parola

e la felicita m’invase
poiche ’albero della vita
a fiorir incominciava

e leoreeigiorni
danzavan qual farfalle.

Ormai la giovinezza

senza fanfare, senza singulto

di violino ¢ gia passata

e la vita ha solo fretta di trascorrere.

Solo sul mare il tempo
si é fermato come una stella.

Eternamente sbattono le onde
sugli scogli e le naiadi
non hanno rughe.
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NOVEMBRE

Questo ¢ il mese cupo
triste di Novembre:

la nebbia sale

dai campi arati

di zinco come le conche
che la massaia provvida
metteva sotto la gronda.

Il sole pallido e stanco
fora la grigia cortina
e, felice si posa sul rosso frondoso.

E’ un tripudio vermiglio
qual rubino raro orientale
splendido e intrigante

tra il caldo oro

dei pioppi tremuli.

Cosi sei venuto a me

mio dolce paese dell’eta piu bella

e ancor hai fatto palpitar il cuore:

tu cosi silenzioso e deserto

nella torpida mattina

di tardo autunno

mi hai riportato, tu cosi nuovo

tu all’ombra di eliche bianche
sussurranti voci e lamenti

delle montagne e colline inghirlandate.

E ritorna la memoria

persa dietro a un tornante e gia

torna un altro novembre

I’odore del mosto nei tini

il fumo acre che anneriva le case

e ’odor di legna accatastata

per ’inverno; I’incudine battuta dal maglio
e il cielo privo di voli.
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LASSU’ HO SCORTO LA CASA SBRECCIATA

Era scuro il cielo

senza luna

con rade stelle

quando lassu

ho scorto la casa sbrecciata
dove giace la mia giovinezza.

Fu la che diedi i primi elementi
del sapere, giovine maestra
ai bimbi di campagna.

I mio paese!

A rivederlo cosi, di sfuggita
mi & parso di esser forestiera
e nell’anima mia nuda

come la siepe di biancospino
si e annidata la malinconia.

Il mio compagno non poteva sapere
cos’era per me rivedere la mia terra
che pur non fu mai generosa.

come il Cumeo (1) ho vissuto

in ambiente angusto e crudele

tra gente rude e agreste

un paese aspro e inameno

che io sognatrice e mite detestavo

e pur amavo la vita del mio paese.

(1) =Cumeéo = Esiodo
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MARZO

Marzo mutevole

di sole e di pioggia
le viole fecondi

e al ritorno inviti
la rondine
destando la rana
nel pantano.

In fiore é la proda,

vesti di biancofiore

il mandorlo, gioia

ferve nel cuore

della fanciulla sognante
la candida veste di sposa.

Si copre di rosa il pesco
striscia nel prato

la serpe, ronzan

I’ape e la vespa

canta la musa Euterpe (1).

Marzo di sole e di vento
nell’aria intona
il gorgheggio, I’usignolo.

A te marzo mutevole

¢ sorella la vita fuggevole
di verde e rigoglio
tripudiante rapito

repente da lutto e cordoglio.

(1) = Euterpe, Musa della Musica e del Canto

RIDEVA LAVITA

Il tempo della giovinezza
@ trascorso

trascorsa ¢ la gaiezza
trascorsa la magia

nel veder risplender
foglie e fiori sotto il sole.

Quanto lontane

eran le doglianze

lontano il cielo stellato

rideva un tempo

la vita

ero amata e shigottita

nel veder ninfe e driadi
danzare sugli alberi

e satiri e fauni

suonare felici il nodoso flauto.

In un pozzo ben sigillato
stava il dolore
non ancora creato.
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NINFE INVISIBILI

Una nebbia leggera
’orizzonte vela

una nebbia trasparente
trina candida
adornante il paesaggio.

Tutto tace!

11 silenzio ben s’intona
col bianco del monte.

Sui rami

ninfe invisibili

di cristallo monili hanno appeso
e una coltre di merletto
intagliato sul prato han posato.

Sul volto serio
il sorriso s’arresta
gli occhi tacciono muti.

LA RICAMATRICE

Traspunge 1’ordito

con veloce dito

il sorriso sorge in bocca
quando 1’ago incocca

ed é Cupida insidiosa e vaga
e d’amor gli animi impiaga.

Poi col perlaceo dente

per un nuovo filo, il primo recide
e qual Atropo (1) innocente

lo stame della vita incide

e con alterni e ordinati modi
stringe il Cuor fra i minuti nodi.

(1) = Atropo é una delle tre divinita (Lachesi Cloto) che presiede a recidere il filo della vita.

PASSATA E’ LA GIOIA

Quante le infinite stelle
nella solenne notte
spiano degli uomini

gli amori segreti.

Passata ¢ la gioia
fiore reciso

al limite del prato
dalla vita arato
che in un sol tocco
spezza il fiore.
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GIGLI

Gigli, gigli candidi
qual colombe
intorno al pozzo
che fuor prorompe.

E I’odore intenso

qual incenso

inebriava la testa

e si pensava alla festa
che il tredici giugno

si tenevano in pugno
per offrirli con dovizia
al Santo

e impetrar la grazia.

Gigli, gigli fragranti

che schiarivate notti sonnolenti
e con lalunaagara

a far la notte piu chiara

che odor da lontano

odor di chiesa di clausura
quand’eravate in fioritura.

Ma che tristezza

che struggente dolcezza
gigli 0 gigli

quando ornavate bare di figli
giovinetti a cui ignota
sarebbe stata la vecchiezza.

IL FICO

Era la: maestoso

davanti al pagliaio

con i biforcuti rami

e i0 trovavo riposo

cantando insieme ai piumati.

Seduta sulla biforcazione
come su un comodo sofa
guardavo la nonna

solerte e gaia

con il naso all’aria

contava la frutta matura

€ poi con risata argentina
diceva che era tutta

per la sua adorata bambina.

Non c’¢ piu il pagliaio, ma la cascina

non ¢’¢ piu il fico né la nonnina
e ¢’¢ una donna triste
invece della bambina.
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ALLA CAPRETTA

Giaceva laggiu

occultato tra le pieghe
dell’anima, il ricordo

ma aveva punta di diaspro
e ora inoccultato

riemerge e parla a vanvera
come il vento di primavera.

Abitavo in casa della nonna
con stanzoni grandi

che s’affacciavano nella verde
campagna ricca di mandorli

e siepi di bosco.

L& pasceva felice

la mia capretta

Bianchina era il suo nome
dato senza arrovellio

ma sol perché bianco

era il suo vello.

L’amavo molto ¢ insieme
andavamo per gli zigzaganti viali

o emulando la sua agilita

mi inerpicavo per le crode boscose,
poi stanche trovavamo riposo

sul pianoro di ginestre.

Il soffio di vento
porta via il suo belato
e con il sibilo suo si confonde

nella memoria resta solo la sua agilita,

dei grandi amori cosa restera?

RICORDI

Mentre ascoltavo il rumore
dei traini grevi di bigonce
al sole m’inebriavo

sotto la canzone dei pampini
canori sussurranti. ..

All’alito del vento

palpitavano steli e fronde

oscillava il canneto verdeggiante

le campane cessaron di esser silenti.

Cesso il canto, la cicala nella valle
intono la serenata il grillo
invase il sogno la mia mente.
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